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Từ dầu tới cuối Ngũ Dại 
(Trọn bộ 3 cuốn) 


“.. 
bi NHÀ XUẤT BẢN TỔNG HỢP THÀNH PHỐ HỒ CHÍ MINH 


Sử Trung Quốc 


HỌC GIẢ NGUYÊN HIẾN LÊ VÀ 
TÁC PHẨM CUÔI ĐỜI CỦA ÔNG 


Nguyễn Hiến Lê hiệu là Lộc Đình, sinh ngày 8 tháng 1 năm 
1912 tại Hà Nội (giấy khai sinh ghi ngày 8-4-1912), quê làng Phương 
Khê, phủ Quảng Oai, tỉnh Sơn Tây (nay thuộc tỉnh Hà Tây). 

Ông xuất thân trong một gia đình Nho học, thân phụ, bác ruột 
tham gia phong trào Duy tân ở Trường Dông Kinh nghĩa thục, người 
mất tích ở nước ngoài, người bị thực dân truy nã, người lèn vào Sài 
Gòn rồi ẩn mình ở Đồng Tháp Mười. Từ đó, bác Ba ông sống lập 
nghiệp luôn ở miền Tây Nam Việt. 

Thuở nhỏ, Nguyễn Hiến Lê học ở trường tiểu học Yên Phụ, 
Trường Bưởi, Trường Cao đắng Công Chánh (Hà Nội). Năm 1934 
tốt nghiệp được bổ làm việc tại các tỉnh thuộc đồng bằng sông Cửu 
Long, kể từ đó ông công tác và định cư luôn ở miễn Nam cho đến 
ngày qua đời. 

Năm 1935 bắt đầu viết du kí, kí sự, tiểu luận, dịch các tác phẩm 
văn chương, đến năm 1945 có đến hàng chục tác phẩm, nhưng đã 
thất lạc trong những ngày đâu kháng chiến chống Pháp. Vì ông 
từng làm nhân viên Sở Công chánh thuộc ngành Thủy lợi 
(Hydraulique) thường đi thực địa ở các tỉnh thuộc miền Hậu Giang, 
Tiên Giang nên biết tường tận về đất đai và con người ở các địa 
phương thuộc khu vực này. 
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Sau ngày Nam bộ kháng chiến (23-9-1945) ông bỏ đời sống 
công chức, tân cư về Đồng Tháp, Long Xuyên, đi dạy học. Năm 
1952 thôi dạy, lên Sài Gòn sinh sống bằng ngòi bút và chuyên tâm 
vào công tác văn hóa. 

Tác phẩm đầu tay của ông là một cuốn du kí khoa học có tên: 
Đây ngày trong Đồng Tháp Mười, sách tuy mông mà tác giả đã bỏ ra 
nhiều công sức. Nguyên sách được viết nhân một chuyến vẻ Hà 
Nội thi lấy bằng kĩ sư do để nghị của bạn học hiện là Chủ nhiệm 
kiêm chủ bút báo T%aw#w Nøghị (Vũ Dình Hòe). Tác phẩm viết xong, 
nhưng gởi ra Hà Nội không được (vì chiến tranh), bản thảo bị mất. 
trong Đông Tháp Mười, năm 1954 ông viết lại, xuất bản trong năm 
đó và được tái bản nhiều lân. Từ đó, hằng năm ông có đôi ba tác 
phẩm ra mắt công chúng độc giả. 

Ngòi bút Nguyễn Hiến Lê đề cập đến nhiều lĩnh vực, mà ở lĩnh 
vực nào cũng có căn cứ khoa học, am tường cặn kẽ về các đối 
tượng, sâu sắc về các vấn đề được nhắc tới mà không thiếu tính 
nghệ thuật. 

Tác phẩm của ông bao gồm nhiều chủ đề, như: 

1. Ngôn ngữ học. 

2. Gương danh nhân 

3. Tự luyện đức trí 

4, Giáo dục 

5. Cáo luận 

6. Du kí 

7. Dịch thuật 

8. Triết học... 

Triết học Đại cương triết bọc Trung Quốc (2 cuốn-1996), Nho 
giáo một triết lí chính trị (1958), Liệt tử uà Dương tử (1972), Một 
lương tâm nổi loạn (1970), Bertrand Russell (1971), Mạnh Tử (1974)... 
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9. Văn học: Gồm một số tác phẩm đặc sắc và công phu như: 
Hương sắc trong uườn ăn (2 cuốn, 1962), [uyên oăn (3 cuốn, 1953), 
Tô Đâng Pha (1970), Đại cương 0ăn học sử Trung Quốc (3 cuốn, 
1955), Văn học Trung Quốc hiện đại (2 cuốn, 1968)... giới thiệu 
được những tỉnh hoa của Văn học nói chung và văn chương Việt 
Nam, Trung Hoa nói riêng. 

10. Sử học: Gồm mội số tác phẩm vẻ lịch sử và văn minh thế 
giới như: lịch sử thế giới (4 cuốn, 1955), Bài học Isrzẽl (1968), Bán 
đảo Â Ráp (1969), Lịch sử băn tình Trung Hoa, Lịch sử 0ăn trình 
Ấn Độ (1974). Bài học của lịch sử (1972), Nguồn gốc Đăn minh(1971), 
Ứăn trình Ả Ráp (1969), Sử kí Tư Mã Thiên (1970), và bộ sử này (Sử 
Trưng Quốc 3 cuốn) là những cái nhìn xuyên suốt vẻ lịch sử văn 
minh và sử thế giới. 

Sử Trung Quốc là một “tập đại thành” của tác giả về toàn cảnh 
lịch sử Trung Quốc từ cổ đại đến hiện đại (1982). Đây là tác phẩm 
lớn và tương đối đảy đủ nhất trong chương trình nghiên cứu của 
ông về “Irung Hoa học”. 

Trong thư tịch Việt Nam, trước thế chiến chúng ta đã có 7g 
Hoa sử cương ® của Đào Duy Anh và những năm 50 có 77ng 
Quốc sử lược của Phan Khoang 2. Thật ra hai tác phẩm này được 
Đào Duy Anh (1904-1988), Phan Khoang (1906-1971) viết cho 
chương trình Trung học và có tính cách phổ biến kiến thức phổ 
thông nhằm giúp độc giả thiếu điều kiện ngoại ngữ (nhất là chữ 
Hán) có một cái nhìn tổng quan về lịch sử Trung Quốc. Tuy vậy, 
hai cuốn trên đã giúp ích được rất nhiều cho đa số bạn đọc Việt 
Nam trên nửa thế kỉ nay. 


() Đào Duy Anh, Tung Hoe sử cương, Sài Gòn, 1958, sơ bân¡n năm 1939, Huế. 
(2 Phan Khoang, 7?»g Quốc sử iược, văn sử học Sài Gòn tái bản năm 1970 (in lẫn 
thư tư), sơ bản in năm 1950, Huế. 
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Lần này với bộ S# 7zw»g Quốc, Nguyễn Hiến Lê đã đầu tư trí 
tuệ và dụng công nhiều hơn. Có thể nói đây là một tác phẩm lớn 
cuối đời của ông, vì ông đã bỏ ra rất nhiều công sức và thời gian 
cho công trình này. 

Như trên đã nói, đây là một “tập đại thành” sử học của tác giả. 
Suốt mấy ngàn năm lịch sử Trung Quốc đây biến động, được ông 
tổng kết lại khoảng 1000 trang in. Nói về lượng thi 1000 trang này 
không thể nào vẽ được toàn điện một tổng quan lịch sử Trung Hoa 
hơn mấy ngàn năm lập quốc, kiến quốc... rồi “Hoa hóa” (Hán hóa) 
các dân tộc khác, nhất là các rợ phương Bắc, một thời bách chiến 
bách thắng trên phần lớn lục địa Âu Á. Nhưng với dung lượng khiêm 
nhường này, tác giả đã phác thảo được điện mạo của chiều dài lịch 
sử Trung Quốc. Tác phẩm này không những được tác giả trình bày 
cặn kẽ các sự kiện lịch sử suốt cả không gian và thời gian với đầy 
đủ sử liệu và chứng cứ khoa học mà còn đào sâu được bề dày lịch 
sử, một nên văn minh cổ nhất và lâu dài nhất của nhân loại. 


Qua tác phẩm, tác giả giúp chúng ta tìm hiểu về toàn bộ lịch sử 
Trung Quốc, nhất là giai đoạn hiện đại, một cách đây đủ hơn. Dựa 
vào những tài liệu tương đối mới (lúc đó - xem thư mục ở cuối 
sách); đặc biệt là tham khảo tác phẩm các học giả, sử gia Tây 
Phương và Trung Quốc. Ông đã phác họa được một toàn cảnh lịch 
sử Trung Quốc từ thời huyền sử tới hiện đại và tận đến năm 1982. 
Tác giả chia lịch sử Trung Quốc ra làm 3 #ði #2. Điều này khác hẳn 
với các sử gia khác khi nghiên cứu sử Trung Quốc. Đa số học giả 
phương Tây chia (mà một số sử gia Trung Hoa đã theo) lịch sử thế 
giới cũng như lịch sử Trung Quốc thành: /bời Thượng cổ, Trung 
cổ, Cận cổ, Cận đại, Hiện đại. Theo tác giả, những danh từ trên 
chúng ta mượn của phương Tây và những khái niệm ấy cũng không 
thể áp dụng vào lịch sử Trung Hoa được, vì lịch sử Trung Hoa từ 
đời Hán cho tới cuối đời Thanh, diễn tiến đều đêu, không thay đổi 
gì nhiều như lịch sử phương Tây, không làm sao phân biệt được tới 
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đâu là hết thời 7?zø cổ, tới đâu là hết thời Cáz cổ, rồi Cận cổ với 
Cận đại khác nhau ra sao? Có lẽ quan niệm như vậy, tác giả chia sử 
Trung Quốc ra làm ba thời kì: 

- Thời Nguyên ỞỨniy và thời Phong kiến gom làm một (gọi là 
phản ]) vì theo ông ngày nay chúng ta không biết được chắc chắn 
tới dâu bắt dầu thời phong kiến. 

— Thời Quả» cñ¿ từ nhà Hán tới cách mạng Tân Hợi (1911). 
Đây là thời dài nhất trên 21 thế kỉ, thời này ông tách làm hai: 

* Từ Hán tới Nam Tống (phân II) 
* Từ Nguyên tới cuối Thanh (phản II) 


— Thời Đáøw chử từ cách mạng Tân Hợi (1911) tới ngày nay 
(1982) (phản IV) 

Một điểm độc đáo của bộ sách này như trên đã nói, tác giả 
không những vẽ được dung mạo sử Trung Quốc mà còn đào sâu 
được bản chất của nên văn minh sử ấy. Dân tộc Trung Hoa là một 
dân tộc có một nền văn minh vô cùng độc đặc (/uzent originale). 
Tuy ra đời sau một vài nên văn minh khác nhưng tôn tại lâu nhất 
(cho tới ngày nay). Khoảng 3000 năm trước, họ đã có một tổ chức 
xã hội chặt chẽ, một tôn giáo có tính cách xã hội... nhất là có một lối 
chữ viết tượng hình và chính nhờ lối chữ viết này (chữ Hán) mà họ 
thống nhất được một đất nước bao la với hàng trăm dân tộc khác 
nhau. Và cũng chính nên văn minh ấy họ đã “Hoa hóa” được các 
nên văn minh khác, các tôn giáo khác, các học thuyết khác trở 
thành màu sắc Trung Hoa mà các nên văn minh khác không có 
được. 

Chính ở khía cạnh này, tác giả đã làm nổi bật được văn minh 
sử Trung Quốc trong cộng đồng văn hóa, có ảnh hưởng ít nhiều 
đến nền văn hóa đậm nét Nho - Phật ở Á Đông. Điều đó được thấy 
rõ qua cách phân tích, đánh giá của tác giả đối với lịch sử Trung 
Quốc. Âu đó cũng là điều nổi bật trong gần 1000 trang in mà các bộ 
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sử khác chưa nêu được. Và có lẽ nặng nề về khía cạnh “nhân văn” 
này mà tác giả phần nào làm loãng đi những chiến công của sử 
Trung Quốc. Dộc giả khó tính chắc sẽ phiền sử gia họ Nguyễn thiên 
vị? Có lẽ theo quan điểm nhân văn ấy ông kết luận về khía cạnh 
trên như sau: 

“Đọc sử thòi Quân chủ của Trung Hoa, tôi buôn cho dân tộc đó 
thông mình, giỏi tổ chức mà không diệt được cái họa ngoại thích tà 
hoạn quan gây biết bao thống khổ cho dân chúng đời này qua đời 
khác. Nhưng tôi rất trọng họ, mến họ uì triều đại nào cũng có hàng 
ngàn, hàng ạn người coi cái chết nhẹ nh lông hông, tuẫn tiết tì 
nước chứ không chịu nhục, uà nhưững thời triều đình “tô đạo” thì 0ô 
số kê sĩ coi công danh, phu quí nhứt dép cỏ, kiếm nơi nón xanh nước 
biếc dắt uợ con theo, cày lấy ruộng mà ăn, đào lấy giống mà uống, 
sống một đời thanh khiết, làm thơ, uẽ tranh để tiêu khiển, hoặc trứ 
tác 0ê triết, sử, tuông, tiểu thuyết để lưu lại hậu thế. Đọc đòi các tị 
đó tôi luôn luôn thấy tâm hôn nhẹ nhàng. Chưa có một sử nào của 
Tây phuong cho tôi được cảm tưởng đó ” (Sảd trang 294) 

Các nhận xét đó bàng bạc suốt tác phẩm. 

Tỉnh đến năm 1975 ông xuất bản đúng Một #ăm tác phẩm 
(100) với các thể loại vừa kể. Từ năm 1975 cho đến khi qua đời, ông 
còn viết được hơn 20 tác phẩm khác như: 79wzguémie, Gogol, 
Tchékhou, Đời nghệ sĩ, Để tôi đọc lại, Tuân tử, Hàn Phủ tử, Trang từ 
- Nam Hoa kinh, Lão tử - Đạo đức kinh, Không tử - Luận ngữ, Đời 
tiết bẩn của tôi (1996), Hỏi kí (1992), nhất là bộ sử Trung Hoa mà 
chúng tôi vừa nhắc ở trên. 

Những năm trước 1975 tại Sài Gòn, ông là một trong một vài 
người cảm bút được giới trí thức quí mến về tài học, nhân cách đối 
với xã hội cũng như trong học thuật. Do thành quả lao động nghiêm 
cẩn của mình, ông được đa số công chúng độc giả trân trọng kể cả 
học sinh, sinh viên. Những năm 60, 70 chính phủ Sài Gòn đã trân 
tặng ông (cùng với Giản Chì) Giải thưởng ăn chương toàn quốc 
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(1966) và Giải tuyên dương sự nghiệp uăn hóa (1973) với danh hiệu 
cao quí đương thời, cùng với một ngân phiếu lớn (tương đương 
mấy chục lượng vàng). Ông đã công khai từ chối với lí do “dùng 
tiền ấy để giúp nạn nhân chiến tranh” và bản thân tác giả không dự 
giải. 

“Tác phẩm của Nguyễn Hiến Lê là những đóng góp lớn cho học 
thuật Việt Nam vào thời hiện đại. 

Năm 1980, ông vẻ ẩn cư ở Long Xuyên (nay thuộc tỉnh An Giang) 
đến ngày 22 tháng 12 năm 1984, ông bệnh mất tại Sài Gòn, hưởng 
thọ 72 tuổi, thi hài được hỏa táng ở Thủ Đức, để lại sự thương tiếc 
trong lòng nhiều người làm văn hóa và bạn đọc thân mến trong và 
ngoài nước. 

Nguyễn Q. Thắng 
(12-1996) 
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TỰA 


Năm 1979, uiết xong cuốn Kinh Dịch, một tổng họp Trung 
triết thời Tiên Tần, tôi tính chấm dứt công uiệc biên khảo để 
tiết Hồi Kí, rôi nghỉ ngơi: dã gần thất tuần rôi. 

Năm: 1981, bộ Hồi Kí uiết xong, tôi sắp đặt lại các tử sách 
ở Sài Gòn uà Long Xuyên, không ngờ có tới non năm chục cuốn 
Để lịch sử, ăn trình Trung Hoa. Tôi lấy ra đọc lại hết, trượn 
thêm của bạn 6-7 cuốn nữa; 0à cững nhw trên ba chục năm 
trước khi tìm hiểu băn học TYung Quốc, tôi uừa đọc 0ừa ghỉ 
chép, oà rốt cuộc 0iết tuành bộ sử này, ngoài dự định của tôi. 

1yung Hoa ngày nay lớn gần bằng cả châu Âu, dân số trên 
1 tỉ (1 phần 5 dân số thế giới), có truyền thống trọng sử, từ thế 
hị VIHI trước T.L. (đồi Tuyên Vương nhà Chu) đã có tín sử, 0à 
từ đó đời nào cũng có những sử quan chép sử kĩ lưỡng, có công 
tâm, cho nên tài liệu 0ề sử của họ nhiều oô cùng, rất có giá trị. 
Dấn năm chục cuốn tôi dọc được, chỉ như bụi cây trong một 
khu rừng rộng, có thấm gì dâu, cho nên tôi phải hạn chế sự tìm 
hiểu của tôi. 

Tôi cho lịch sử Trung Hoa là lịch sử một nền 0ăn minh oô 
cùng độc đặc (iHfinùmewt origindle : Guillermaz), tuy ra đời 
sau một Dài nền ăn trình khác: Ai Cập, Lưỡng Hà... nhưng tân 
tại lâu nhất. Khoảng 3.000 năm trước, nó xuất hiện từ trung đu 
miền Hoàng Hà (bản đề tr. 18). Trong khi các bộ lạc chưng quanh 
đều bán khai thà nhà Ân (cuối nhà Thương) uà nhà Chu đã giải 
ĐÈ nông, tang, đô dâng, có một tổ chúc xã hội chặt chẽ, một tôn 
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giáo có tính cách xã hội (thờ Thượng đế, thân xã tắc, cha 1e...) 
rất ít mê tín, một uũ trụ quan duy 0ật (thuyết âm dương) uà một 
lối chữ tượng hình, hội ý mà một số nhà ngôn ngữ học hiện nay 
khen là có thể làm lối chữ quốc tế được; mà sự thật trong nón 
3.000 năm, nó đã đóng cái 0ai ngôn ngữ quốc tế trong “thế giới” 
của Trung Hoa gồm cả chục dân tộc ở Đông Á. 

Văm tình dó dã truyền bá lần lần ra các miền chưng quanh 
mà không phải dùng tới uõ lực; nó thu phục rôi khai hóa, đồng 
hóa nhiều bộ lạc dã man, uà cuối thời Chiến Quốc nó đã lan 
rộng ra gần hết lưu tực hai con sông lớn nhất của Trung Quốc: 
Hoàng Hà tà Dương Tủ giang (bản đồ tr 47 bis). Rồi nhà Tân 
thống nhất Trung Quốc, chấm dút chế độ phong biến, lại trở 
mang thêm đất đai tới hạ lưu sông Tây Giang (Quảng Đông 
ngày nay). 

Phía dông là biển. Phía tây 0à phía bắc là những cánh đông 
có, những sa mạc mênh mông, bạt ngàn, từ đó các dân tộc du 
mục hết lớp này tới lớp khác, dột nhập uào đất Trung Hoa, cướp 
phá nuàa màng, súc Uật... người Trưng Hoa phải xây trường 
thành để ngăn chặn họ; từ nhà Hán phải chiến đấu uói họ, dẫu 
họ Đề các cánh đồng cỏ, trói đầu có lẽ chỉ để tự bệ, sau nhân đó 
mà mở mang thêm bờ cối, thành một cuộc tranh giành đất đai 
suốt hai ngàn năm, tới cuối nhà Thanh. Hỗ Hán (Trung Hoa) 
thịnh thì Hồ (du mực) lùi bề phương Bắc để đợi thời Hán suy để 
tượt trường thành bào chiếm đất: mới dầu họ chiếm được một 
thầm miền Hoa bắc (các tính Thiêm Táy, Sơn Tây...), lần lần họ 
mạnh lên, chiếm được trọn Hoa bắc, tới bờ sông Dương Tủ, sau 
cùng, đòi Nguyên, Thanh, có thời họ làm chủ hoàn toàn nón sông 
của người Hán hai lần: lần dầu một thế kỉ (Nguyên), lần sau hai 
thế kỉ rưỡi (Thanh). Họ chiếm đất, cai trị dân tộc Hán, dùng 
ăn tự, ngôn ngữ Hán, chỉ trong uài thế hệ Hán hóa, thành người 
Hán, uà khi người Hán giành lại được chủ quyền, thì đất đại của 
Hà thành dất dai của Hán, con dân Hà cũng thành con dân 
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Hán, nhờ uậy mà sau thời Nam Bắc triều dân tộc Hán thêm 
được dòng mráúu Tiên Tì, Tây Tạng, Thác Hạt, sau thời Ngũ Đại, 
thêm được dòng máu Sa Đà; sau đời Thanh thm được dòng tmắu 
Hãn, Nông, Hồi Hột bà đế quốc của họ rộng hon tất cả các thời 
trước, trừ dời Nguyên. Hiện tượng đó có thể nói là độc nhất trong 
lịch sử nhậm loại. 

Hơn nữa, họ tiếp thu uăn mình khác, một cách có “sáng tác” 
- theo ngôh ngữ ngày nay - như tiếp thu đạo Phật của Ấn mà làm 
giàu cho triết học của họ, cho cả triết học của Ấm nữa. Ngày nay 
họ đương tiếp thu ăn mình phương Tây 0à đã có ý nuiến sủa đổi 
chính sách của Nga: họ còn dò dẫm, ta chờ xem. họ có thành 
công hay không. 

Một điểm nữa tôi muốn nhấn mạnh: ảnh hưởng của Khổng 
tử tới lịch sử Trung Hoa. 

Ông chủ trương uua phải là người có tài, đức; ngôi tua không 
truyền cho con tà truyền cho người hiền nht Nghiêu truyền cho 
Thuấn, Thuấn cho Vũ; nhưng thòi ông, sự truyền từ đã có từ lâu 
đời, không thể bỏ được; ông chỉ có thể cải thiện chế độ, đào tạo 
nhưững bê sĩ có tài, để giúb bọn quí tộc uà lần lần thay họ mà trị 
nước. Những bê sĩ đó đều được tuyển trong dân chúng, oà từ 
Hán, Đường trở đi, chế độ quân chủ Trung Hoa có tính cách SẼ 
trị, hông còn giai cấp quí tộc cha truyền con nối nắm lrết các 
chức tụ lớn ở trong triều, ngoài quận nữa. Đó là một tiến bộ rất 
lớn, người phương Táy phải khen. 

Ông lại giảm bót quyền chuyên chế của tua bằng cách đề 
cao nhiệm uụ, tư cách của sử quan, giám quan, dạy cho 0ua, 
quan, kẻ sĩ 0à thường dân rằng ua phải thương dân như c0n, 
thải tôn trọng nguyên Uong của dân...; phải lo cho dân đủ ăn, tài 
sản trong nước phải quân bình, đừng có bẻ nghèo quá, hê giàu 
quá. Suốt thời quân chủ, ông 0uwa sáng lập một triều đại nào 
cứng nghĩ ngay đến bấn đề quân điền, chia đất cho dân cày trước 
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hết. Ngày nay Tôn Văn tà Mao Trạch Đông cũng theo chính 
sách đó. 


Saw cùng Khổng Từ có tỉnh thần nhân bản rất cao. Ông 
hiểu hòa, trọng trung dụng, rất ghét sự tàn bạo, 0à ẳa số các wa 
chúa Trung Hoa theo ông. Học thuyết của Thương Uởng, Hàn 
hi làm cho Tẳn mạnh lên, thống nhất được Trung Quốc, nÌưng 
khi thống nhất trôi, dân tộc Trung Hoa không dùng nó nữa, từ 
Hán tói Tổng, trên 1.500 năm, bhông có một bạo chúa như Tân 
Thủy Hoàng. Khi dạo Khổng suy rỗi, nhà Minh mới theo nhà 
Nguyên (Mông Cổ) dùng chính sách độc tài; nhà Thanh (Mãn 
Châu) cũng 0ậy, nà gần đây, còn tệ hon nữa, Mao Trạch Đông 
đã tự hào rằng đã giết kẻ sĩ gấp trăm lần Tần Thủy Hoàng ! 
Nhưng ông ta chưa chết thì “cách mạng băn hóa” của ông ta đã 
hải dẹp bỏ. 

* 
* % 


Về tiệc phân chìa thời đại, tôi không theo cách đa số học giả 
phương Tây (nà một số học giả Trung Hoa bắt chước họ), chia 
thành thời Thượng cổ, Trung cổ, Cận cổ, Cận dại, Hiện dại. Những 
danh từ đó mượn của phương Táy, không áp dung uào lịch sử 
Trung Hoa được, trừ hai danh từ Thượng cổ uà Hiện đại. Vì lịch 
sử Trung Hoa từ Hán cho tới cuối Thanh, tiến đều đều, không 
thay đổi gì nhiều như lịch sử phương Tây, không làm sao phâm 
biệt được tới đâu là hết thời Trung cổ, tới đầu là hết thời Cận cổ, 
rôi Cận cổ uới Cận đại khác nhau ra sao? V lại những danh từ 
đó không cho ta một ý niềm gì rõ rêt, mỗi người một khác. Chẳng 
hạn danh từ Cận đại (tembs moderne), người thì cho bắt đầu từ 
thời Nguyên (Eborhard), người lại cho tỳ cách mạng 1911 
(Dubarbier) khác nhau 632 năm, cồn gì tô lí bằng ? 


Tôi chỉ chìa làm ba thời đại thôi: 
- Thời Nguyên thủy nà thời Phong kiếm tôi gom làm một 
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(phân l) uì không biết chắc tới đâu hết thời phong kiến, tả lại 
thời nguyên thuy không có gì đáng chép, chỉ có 6-9 trang, không 
tiên đặt riêng uào một phần. 
- Thời Quản chủ từ nhà Hán tới Cách mạng Tân Hợi 
(1911). Thời này dài nhất - tên 21 thế hi - tôi tách làm hai: 
* Từ Hán tới cuối Nam Tống, thời thịnh nhất của băn 
bóa (phản H]). 
* Từ Nguyên tới cuối Thanh, thời suy của dân tộc 
Hán (phân HIỤ). 
- Thời Dân chủ từ cách mạng 1911 tới ngày nay (bhần 
Hổ 
Tôi nghĩ như uậy uừa gọn uùa sáng, chỉ đọc tên thòi đại 
chúng ta cũng hiểu ngay đặc điểm của nó 0à biết nó bắt đầu từ 
thế kỉ nào. 
N.H.L 
Long Xuyên, ngày 15 tháng 5 năm 1963 
Đọc tà sửa tại Sài Gòn, 
ngày 16 tháng 10 năm 1988 
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CHƯƠNG T 


KHỐI TRUNG HOA 


1. Một khối biệt lập 

Nhìn bản đồ thể giới chúng ta thấy các nước thời Thượng cổ 
có một nền văn minh rực rỡ thì Trung Hoa sống cách biệt hơn cả, 
gần như không tiếp xúc với các nên văn minh khác. Ai Cập, Lưỡng 
Hà (Mésopotamie), Ba Tư ở gần nhau, thường qua lại với nhau; 
nhất là Hi Lạp, La Mã ở trên bờ Địa Trung Hải, là nơi các thương 
thuyền của Crète, Tiểu Á, Phénicie, Ai Cập... lui tới hàng ngày, trao 
đổi hàng hóa và văn minh; ngay đến Ấn Độ, một bán đảo mênh 
mông hình tam giác hai cạnh là bờ biển, nhưng về phía Tây sát với 
Ba Tư, rồi từ Ba Tư qua Lưỡng Hà, Dịa Trung Hải đề tiếp xúc với Hi 
Lạp, Ai Cập; còn về phía Đông thì qua Miến Điện, xuống Mã Lai rất 
đễ đàng. Chỉ có Trung Hoa là một khối gắn tròn, ba phía Bắc, Tây, 
Nam là núi cao, đồng cỏ và sa mạc, phía Dông nhìn ra Thái Bình 
Dương mênh mông; nó như quay lưng lại với các nước văn minh 
Trung Á, Tây Á, sống một đời riêng biệt. Nó tuy có bờ biển dài đấy, 
nhưng ở miền Bắc, bờ biển thấp, lây, lại thiếu đảo ở gần, nên người 
Trung Hoa thời cổ không muốn mạo hiểm ra khơi; còn ở miền 
Nam(sau này lần lần mới thuộc về Trung Hoa) thì bờ biển lại không 
bằng phẳng, khí hậu xấu, giông tố nhiều, không có gì khuyến khích 
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họ cả. Tóm lại núi và biển gần như chặn ảnh hưởng của các nền 
văn minh Tây Á, không cho ảnh hưởng tới Trung Hoa, và trong 
thời Thượng cổ, ít nhất là tới đầu kỉ nguyên Tây lịch, dân tộc Trung 
Hoa sống cách biệt với các đân tộc văn minh khác. Có người cho 
rằng nhờ vậy một phần văn minh Trung Ioa có nhiều nét đặc biệt, 
có tính cách thủ cựu và duy trì được hơn hai ngàn năm. 

Nhưng nếu xét kĩ thì sự cách biệt đó chỉ là tương đối. Đọc sử ta 
mới thấy dân tộc Trung Hoa chịu ảnh hưởng khá nhiều của các 
nên văn minh khác ở châu Á. Trước hết ngay từ đời Thương, khoảng 
1.500 năm trước T.L., họ đã học được các cách hợp kim để chế tạo 
ra đô đông của Tây Á; rồi về sau cách dùng chiến xa, cách xây 
thành lũy thời Tây Chu, cách dùng kị binh thời Chiến Quốc, những 
cách đó đều do các dân tộc du mục phương Bắc và Tây Bắc truyền 
lại cho họ. Từ đời Hán, họ chịu ảnh hưởng Phật giáo của Ấn Độ, tới 
đời Lục Triều, đòi Nguyên, đời Thanh, thêm ảnh hưởng của Thổ 
Nhĩ Kì, Mông Cổ, Mãn Châu, Ba Tư, Á Rập... nữa, điều đó ai cũng 
biết. Vậy Trung Hoa chỉ biệt lập chứ không cách biệt hắn với các 
nước khác và lịch sử Trung Ioa không thể nào tách biệt hẳn với 
lịch sử các văn minh khác ở châu Á. Có sự trao đổi văn minh lân 
nhau, đôi khi đứt đoạn nhưng không bao giờ tuyệt hẳn. Nên văn 
minh nào từ xưa tới nay cũng như vậy hết; mà trong lịch sử Trung 
Hoa, sự giao thiệp giữa các dân tộc Trung Hoa theo nông nghiệp và 
các dân tộc du mục ở Bắc và Tây là những yếu tố quan trọng nhất. 
Đọc lịch sử Trung Hoa chúng ta nên nhớ điêu đó. 


2... Không nhất trí 
Không kể những miền mái sau này mới chiếm được, Trung 
Hoa vào đâu kỉ nguyên Tây lịch có hình thành một khối gần tròn. 
Vì quá lớn nên khối đó không nhất trí mà gồm nhiều nước, nhiều 
dân tộc khác nhau về lịch sử, phong tục, lối sống. Các dãy núi lớn 
ở phía trong (phía Tây) thường chạy từ Bắc tới Nam; ngoài ra lại 
có những dãy núi nhỏ, thấp hơn ở phía ngoài, hướng từ Tây qua 
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Đông (phía biển), chia Trung Hoa thành nhiều miễn cách biệt với 
nhau, chỉ thông với nhau bằng những đèo, như đèo thông Thiểm 
Tây với Hà Nam, Sơn Tây với Hà Bắc, Thiểm Tây với Tứ Xuyên, 
Hà Nam với Hỗ Bắc... Những đèo đó rất quan trọng về phương 
điện chiến lược và thương mãi, khiến cho các miền có ảnh hưởng 
lẫn nhau rất mạnh mà dễ thống nhất được. 

Lại thêm, các con sông lớn như Hoàng Hà, Dương Tử giang, 
sông IToài, Tây giang đều chảy từ tây qua đông, hợp với đãy núi mà 
chia Trung Hoa thành những miễn quan trọng dưới đây: 

— Hạ du sông Hoàng IIà, gồm những tỉnh Hà Nam, Hà Bắc, 
phía Tây tỉnh Sơn Đông, phía Bắc tỉnh An Huy, tới thung lũng sông 
Hoài. Miền đó là cái nôi của văn minh Trung Hoa mà trung tâm ở 
trên bờ sông Iloàng Hà, tỉnh Hà Nam; 

— bình nguyên Sơn Tây (nước Tấn thời Chiến Quốc); 

- cánh đồng Thiểm Tây (trung tâm của Tây Chu, sau này là 
nước Tân thời Chiến Quốc); 

— bán đảo Sơn Đông (nước Tẻ thời Chiến Quốc); 

Đó là về phía Bắc. Về phía Nam có: 

— cánh đồng ở trung lưu sông Dương Tử (nước Sở thời Chiến 
Quốc); 

— những cánh đồng hạ lưu sông Dương Tử: nước Sở, phân phía 
Nam Giang Tô, và nước Việt ở phía Bắc Chiết Giang; 

— miễn lòng chảo đất đỏ ở Tứ Xuyên, phía Tây, nơi gần ngọn 
sông Dương Tử. 

Những miền kể trên đã khai phá từ thời Tiên Tân (trước đời 
Tân). 

~ Từ đời Hán, Trung Hoa lại sáp nhập thêm các tỉnh Phúc Kiến, 
Quảng Đông ở bờ biển, gọi là miền Đông Nam; miền này nhờ thương 
mãi, công nghệ hơn là nhờ canh nông; 
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— và các tỉnh Quảng Tây, Qui Châu, Vân Nam, gọi là miễn Tây 
Nam, miễn này có nhiều núi, ít đồng ruộng, nghèo, có nhiều dân thiểu 
số: Miêu, Thái, Lolo... Diện tích trồng trọt được có nơi chỉ là 10%. 

Chúng ta nên nhớ Trung Hoa rộng bằng cả một lục địa; nội 
cánh đồng Tứ Xuyên của họ cũng đã lớn hơn câ nước ta, mà tỉnh 
nhỏ nhất của họ cũng rộng hơn Bắc Kì của ta. Do đó, Trung Hoa 
tuy thống nhất từ lâu mà các miễn khác nhau về phong tục, ngôn 
ngữ (mặc đầu cùng một lối chữ viếU) và thường có khuynh hướng 
tự trị. Tóm lại ba nét lớn, căn bản của Trung Hoa là rộng mênh 
mông, đa dạng và phức tạp. ® 


+ 


Phương Bắc và phương Nam -Hoàng Hà và Dương Tử giang 

Tuy đa dạng như vậy nhưng xét chung thì ta có thể phân biệt 

hai miễn lớn: từ lưu vực sông Hoàng Hà trở lên miền Bắc, từ lưu 

vực sông Dương Tử (cũng gọi là Trường Giang) trở xuống là miền 

Nam (xưa gọi là Giang Nam vì ở phía Nam Dương Tử giang). Hai 

miền đó, địa thế và khí hậu khác nhau, nên ảnh hưởng tới con 
người cũng khác. 

Miền Bắc (các nước Tần, Tấn, Tẻ, Vệ, Lỗ, Tống...) khí hậu 
lạnh leo, đất cát khô khan, cây cỏ thưa thớt, phong cảnh tiêu điều, 
sản vật hiếm hoi. “Mưa rất ít, trời quanh năm xanh biếc, không một 
đám mây, đất thì mênh mông một màu cát vàng (hoàng thổ, tiếng 
Pháp gọi là loess, phù sa của sông Hoàng Hà), ít có cây cao che tằm 
con mắt” (Vương Chỉ Hoán), chỉ toàn một loài cỏ, khi gió ào ào thổi, 
cỏ rạp xuống, ta thấy lô nhô những bảy bò và đê, đân trông lúa mì, 
kê và mục súc. 


(1 Trong tiếtnày tôi không xétnhmg miền Man Châu, Mông Cổ, Tân Cương, Tây 
“Tạng mà người Hán mới chiếm được từ mấy thế kỉ nay. 
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Miền Nam (như nước Sở, Ngô, Việt...) “khí hậu ấm áp, cây cỏ 
xanh tươi, phong cảnh tốt đẹp, sản vật phong phú. Núi lớm chởm, 
hết ngọn này đến ngọn khác, mây trắng phủ quanh năm; sông rạch 
quanh co uốn khúc, như bồi hồi luyến tiếc cành xanh hoa thắm mà 
không nỡ rời” (Tạ Linh Vận). Mưa nhiều, đất cát phì nhiêu, trồng 
được lúa gạo mà năng suất gấp hai lúa mì. Thường có nhiều cơn 
đông hãi hùng, nhưng khi trời tạnh thì cảnh thật rực rỡ, trời nước 
một màu trong tươi. 

Do địa thế và khí hậu mà dân phương Bắc phải gắng sức kiếm 
ăn, cần, kiệm, chịu cực khổ, kiên nhẫn, cương cường, trọng sự 
dùng sức, thiên về lý trí; còn đân phương Nam thì thích một đời an 
vui, nhàn tản, thiên về tình cảm, ảo tưởng. 

Ngay từ đầu thời Chiến Quốc, trong sách Trưng Dung, ta đã 
thấy phân biệt giữa tính tình người phương Bắc và phương Nam: 

“Khoan nhu mà dạy tha thứ cho kẻ vô đạo, đó là cái cường của 
người Nam, người quân tử theo đó. Nằm trên áo giáp, binh khi, 
chết mà không sợ, đó là cái cường của người phương Bắc, kê anh 
hùng theo đó.” 

Người phương Bắc chê người phương Nam là khinh bạc, phóng 
đãng, không chịu suy nghĩ, thiếu óc thực tế; người phương Nam 
chê người phương Bắc là hung tợn, hay gây gỗ, tụ họp, thích những 
tiểu xảo. 

Nhông BùœNam lêh lên hoâ hú vúänhau, cuâg chi aãh 
húúãg sêu àê# cuã àaä Khöng va aả Laä, cuâg möä§lösöäg, 
möânT h kinh tỉ šthaâh mö8dên töả maãh0äg nebchnh la&ïï ng 
nùng, kiïn nhêh, tũ#in, a hoâ bành, co#inh thêh gia àờnh, gia 
töä rêÊ cao. 

Ho&ođinh thêh gia àành, gia töả cao vòtheo chỉ öätön pha£” 
cuã nhaã°hu (coi úãau), troäg sủảhúhuảäg töitiï n, troäg chúảniï ä 
cuã àaả Khöng; hoảia hoâ bàh cuäg nhú moädên töả söäg vĩ inöng 
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nghiệp, mà cũng vì hai triết gia lớn của họ Khổng và Lão, nhất là 
Lão, đều không hiếu chiến; họ tự tin vì đã khai phá và khai hóa 
được một khu vực mênh mông, tạo được một nẻn văn minh rực rỡ, 
rất đặc biệt, khiến cho nhiều dân lộc thắng họ về võ lực rồi cũng 
phải đồng hóa với họ. Sau cùng, họ siêng năng, kiên nhẫn vì đất đai 
của họ nghèo. 

Đất đai họ tuy mênh mông mà chỉ có hai đồng bằng lớn: lưu 
vực sông Hoàng Hà và lưu vực sông Dương Tử; ngoài ra là những 
cánh đông, những bình nguyên nhỏ so với diện tích và số dân của 
họ, trừ bình nguyên Tứ Xuyên sớm có nhiều công trình thủy lợi 
quan trọng. Hiện nay chỉ có 1/5 điện tích là trông trọt được và 
nhiều gia đình 5 người chỉ sống nhờ vào 4.000 thước vuông. 

Đại khái địa thế của họ cũng như nước Việt của chúng fa: con 
sông Hoàng ITà có thể ví với sông Hông Hà (tuy đài hơn, lớn hơn); 
cũng có nhiều phù sa, cũng thường bị lụt. Cả hai đều phát nguyên 
từ Tây Tạng, đều có nhiều phù sa, đều thường gây lụt. Phủ sa của 
sông Hồng đỏ vi sông chảy qua nhiều vùng đất đỏ; phù sa của sông 
Hoàng Hà vàng vì sông chảy qua miền hoàng thổ của Tây bắc Trung 
Hoa (Thiểm Tây). Lớp hoàng thổ đó dày tới 400 mét, rất màu mỡ. 
Mỗi năm Thiểm Tây bị vài cơn giông hoàng thổ, bụi vàng bay mù 
mịt, không khí và mặt trời đều một màu vàng; không một vật gì 
không bị bụi phủ; mặt đeo gạc (vải thưa xếp 3-4 lớp) mà nó cũng 
chui vào mũi, miệng, tai được. Miễn đó đồi núi ít cây, nên nước 
mưa xối xuống lòng sông cuốn theo hoàng thổ, tới miền đồng bằng 
ở Sơn Đông, phủ sa lắng xuống, lản lần nâng lòng sông lên. Tử 
thượng cổ dân chúng phải đắp bờ hai bên dòng sông để ngăn lụt, 
do đó lòng sông ngày càng mau nâng lên, cao hơn cả đồng ruộng ở 
hai bên; lại phải đắp đê cao hơn nữa, và mỗi khi đê vỡ - mà gản như 
không năm nào đê không vỡ ở nơi này hay nơi khác vì đê dài quá - 
thì gây trận lụt tai hại hơn sông Hồng của ta nhiều. 
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Tai hại lớn nhất là nạn Hoàng Hà đổi dòng sau một vụ vỡ đê, 
lụt lớn. Từ khi có sử tới nay, nó đã đổi dòng ở hạ lưu sáu lần, khi thì 
đổ vào Hoàng Hải, khi thì đổ vào Bột Hải như ngày nay 0. Môi khi 
nó đổi dòng thì mấy tỉnh bị tàn phá, đúng là “tang điển biến thành 
thương hải”, hàng triệu dân chết, hàng chục triệu đân không có 
nhà cửa, ruộng nương; và chính quyên phải bắt dân đắp lại hàng 
ngàn cây số đê. 

Nơi nào cũng thường bị hạn hán, vì miền Bắc it mưa; có nơi bị 
lụt xong thì bị hạn hán, trung bình cứ ba năm bị hạn hán một lần. 
Nếu hai năm liển bị hạn hán thì lại có cả triệu dân chết đói. 

Do đó đời sống của nhân dân miền Bắc rất cực; họ rất quí đất, 
làm ruộng mà săn sóc kĩ lưỡng như làm vườn: năng suất của môi 
hecta cao nhất thế giới, nhưng năng suất của mỗi người lại thấp 
nhất. Nạn đói ở Trung Hoa kinh niên, như nạn đói ở Ấn Độ, các nhà 
cảm quyền Trung Hoa không có cách nào giải quyết được, và thi 
hào Tô Đông Pha đời Tống đã tủi hổ thú rằng đọc năm ngàn cuốn 
sách mà không tìm được cách cứu đói cho dân. 

Miễn Nam đỡ hơn miền Bắc, nhờ có sông Dương Tử, cũng gọi 
là Trường giang, vì nó là con sông dài nhất (5.000 cây số) của Trung 
Hoa, và là một trong vài con sông dài nhất thế giới. 

Nó cũng bắt nguôn từ Tây Tạng, chảy qua nhiều miền đất đỏ 
khá phì nhiêu ở Tứ Xuyên, nhưng hạ lưu của nó nước trong xanh, 
nên người Âu còn gọi nó là F12»e biwe; nước sông cũng chở phủ 
sa, tuy không nhiều như Hoàng Hà nhưng cũng làm cho tam giác 
châu (delta) ở Thượng Hải cứ khoảng 100 năm lại lấn ra biển ba 
cây số. 


() Năm 1947, Liên Hiệp Quốc gửi một đoàn kĩ thuật gia Mĩiqua xây cho Trung Quốc 
một cái đê rãi lớn ở miền Khai Phong để bát Hoàng Hà phải chày về phương Bắc 
và đổ ra Bột Hải. 
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Nó giống sông Cửu Long của ta. Cả hai đều bắt nguồn từ Tây 
Tạng, đều ít phù sa, mùa nắng nước đều trong, mùa mưa ít gây 
lụt tai hại, nhờ có hỗ chứa nước : Cứu Long có hồ Tonlesap (cũng 
gọi là Biển Hồ) và Đồng Tháp Mười; Dương Tử giang có hai hồ 
Động Đình và Bà Dương ở tỉnh Hồ Nam. Nước sông dâng lên cao 
quá thì chảy vào những hỗ đó, khi nước sông hạ thì nước hỗ chảy 
ra sông; nhờ vậy mà ít khi có những trận lụt lớn, và cả hai con 
sông Cứu Long và Dương Tử đêu không có đê. Tuy nhiên, lâu lâu, 
sông Dương Tử cũng gây lụt tai hại. Năm 1931, hỗ Động Đình 
mùa cạn chỉ rộng 3.300 cây số vuông, mùa mưa, lụt 10.000 cây số 
vuông, và làm chết 140.000 người; 18 triệu người từ hồ ra tới biển 
không có nhà cửa, đói vì mất mùa. Tai hại nhất là năm 1944, cả 
Hoàng Hà lân Dương Tử giang đều bị lụt, sau hạn hán năm 1942. 
Dân chúng Hà Nam và Hồ Nam phải ăn cỏ, vỏ cây, có kẻ cả phân 
nữa ! Hằng triệu người chết đói. Sau đó bệnh dịch hoành hành, họ 
cũng chết như rạ. Thật khủng khiếp. Người ta bán em gái, con 
gái để lấy một chén gạo. 

Miền Nam cũng ít bị hạn hản hơn miền Bắc vì đây thuộc về 
miền có gió mùa, mưa nhiều không thiếu nước, trồng lúa gạo được. 

Dương Tử giang còn hơn Iloàng Hà ở điểm tàu bè, thuyên lưu 
thông quanh năm được (mùa nắng Hoàng Hà ở hạ lưu cạn quá, 
lòng sông phơi cát lên) trên ba ngàn cây số, thành một dòng huyết 
mạch nuôi sống non mười tỉnh của Trung Hoa. 


+ 
+ Lá 


Cũng như nước la, cho tới nay Trung Hoa thiếu kim loại: vàng, 
bạc, sắt, đồng, mặc dẫu núi của họ có thể có nhiều khoáng sản. 
Theo Eberhard trong Histoize de ta Chỉne, thời nào họ cũng thiếu 
đồng, và từ khi họ dùng để đúc tiên thì ai có đồ đồng cũng có thể 
đem đến lò đúc để đúc tiền được. Vì thiếu đồng nên trong dân gian 
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ítcó đồ đồng mà dân chúng thường dùng đồ gốm; có thể đó là một 
nguyên nhân khiến cho nghề làm đồ sành, đồ sứ ở Trung Hoa phát 
triển mạnh. 

Trung Hoa nghèo hơn ta về ruộng muối. Vì tỉ số chiều dài bờ 
biển so với điện tích kém ta mà khí hậu lạnh hơn ta. Do đó muối rất 
qui, triều đình sớm giữ độc quyên làm muối từ đòi Hán, mà thương 
nhân buôn muối làm giàu rất mau. 

Nhưng họ hơn tất cả các dân tộc khác là biết trồng dâu nuôi 
tằm, dệt lụa, từ 3-4 ngàn năm trước, và những đỏ gấm vóc to lụa 
của họ hồi đầu kỉ nguyên Tây lịch chở qua châu Âu bán đắt hơn 
vàng. 


3. Nhưng thống nhất nhờ chữ viết 

So với Ấn Độ, Âu Châu, Trung Hoa rất thống nhất, từ đời Hán, 
trên 2.000 năm trước đã là một đế quốc lớn, mà đế quốc đó đã 
không tan rã, lại còn bành trướng thêm vì Hoa hóa được các dân 
tộc trong nhiều thời chiếm được nó. 

Nó được ổn định, giữ được nên văn minh đặc biệt của nó cho 
tới đầu thế kỉ của chúng ta, nhờ: 

— có một tổ chức xã hội và chính trị hữu hiệu hơn cả dân tộc La 
Mã thời xưa, kết quả sự dung hòa đạo Khổng với học thuyết thực 
tiền của pháp gia. 

— nhất là nhờ chữ viết. 

Ta phải bỏ những truyền thuyết cho rằng Hoàng Đế đặt ra văn 
tự Trung Hoa từ 4-5 ngàn năm trước, ngày nay không còn ai tin 
rằng Hoàng Đế là một nhân vật có thực nữa. Cả thuyết Thương 
Hiệt mà các học giả thời Chiến Quốc đưa ra cũng không chấp nhận 
được vì không ai biết Thương Hiệt ở đời nào. Gần đây người ta đào 
được ở An Dương (Hà Nam) nhiều mu rùa, xương loài vật, và đồ 
đồng trên có khắc chữ, và các nhà khảo đoán rằng Trung Hoa đã 
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có chữ viết trễ nhất là đầu đời Thương, khoảng một ngàn tám trăm 
năm trước ki nguyên Tây lịch. 

Cũng như Ai Cập và nhiễu dân tộc văn minh thời thượng cổ, 
chữ viết Trung Hoa thời đó có tỉnh cách tượng hình (idéograme), 
nghĩa là vẽ phác vật mình muốn chỉ. Chẳng hạn, 

muốn chỉ mặt trời, Trung Hoa vẽ Œ) (Ai Cập cũng vậy), sau 

thành chữ f] 

muốn chỉ mặt trăng, Trung Hoa vẽ ) (Ai Cập vẽ 3), sau thành 

chữ R 

muốn chỉ khu ruộng, Trung Hoa về E5 sau (hành chữ 4 

muốn chi cây (cối), Trung Hoa ve z4, sau thành chư + 

muốn chỉ cái miệng, Trung Hoa về r+ (Ai Cập cứng vẽ tz), sau 

thành chữ 

Đó là giai đoạn đâu, qua giai đoạn nhì, cũng tượng hình mà 
thêm tính cách biểu ý, như Œ) cả tiếng Trung Hoa lần tiếng cổ Ai 
Cập đều có nghĩa là ngày; } tiếng Trung Hoa chỉ tháng nữa; tiếng 
Ai Cập củng đùng cách đó để chỉ tháng : vẽ một mặt trăng nhưng 
thêm một ngôi sao: — 

Qua giai đoạn sau, mỗi hình ở Ai Cập chỉ một »ẩ», như; chỉ 
cái miệng, mà miệng, người Ai Cập thời xưa đọc là za (hay ?£), cho 
nên vẫn đó chỉ thêm vẫn zz (hay #£). 

Giai đoạn cuối, mỗi hình (gọi là dấu cũng được) chỉ một đz: 
như: hình không chỉ vẫn z2 (hay ze) nữa mà chỉ phụ âm z. 

Từ đó, chư viết cổ Ai Cập không còn là tượng hình (écriture 
idéographique) mà thành ra tượng thanh cũng gọi là kí âm (écriture 
phonétique) như các chữ của Tây phương: Hi Lạp, La Ma, Anh, 
Pháp... và như chữ quốc ngữ của chúng ta thời nay. 

Chữ Trung Hoa trái lại, ngừng ở giai đoạn hai, không dùng 
hình để chỉ vân, chỉ âm, mà dùng thêm nhiều cách khác để tạo chữ 
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mới như hội , giả tả, chuyển chủ..., tôm lại, là vẫn giử tính cách 
lượng hình mà không thành Lượng thanh, mặc dầu họ cũng có phep 
hài thanh: dùng thanh ãtm của một chữ để ghí thanh âm một chứ 
khác. Ví dụ chứ 6¿wh gà là nên, để ghỉ âm chữ 2ả»ø°} g8 là thành 
lũy, chữ #&ảø£ ‡§ là thành thực; như vậy hai chư thành sau, mỗi 
chữ góm só hai phần: một phản ghí âm g, một phẫn ghi ý: + 
là đất (hành bằng đất), zgóx + là lời (lời nói thành thậi). 

Lối chữ đö có nhiều cải bẩt lợi: 

— học khá mất công: hai ba năm mới nhớ được mặt chứ cúa ba 
bốn ngàn từ thường dùng; nếu dùng lối tượng thanh thì đơ tốn 
ông, như chữ quốc ngữ của ta trẻ em họa ba bốn tháng, người lớn 
độ nửa tháng là đọc viếL được lất cả các Lù. 

— VIẾt cũng mất công: cá những chứ trên hai mươi lim nét 

—in sách báo tốn công vì rất rất rối, phải sắp non vạn chữ, chứ 
không thể dùng ba bốn chục tự mẫu và dấu như chữ lối tượng thanh. 

— Không đánh điện lín được; phải dùng khoảng 8.09 dấu liệu 
(code), môi dấu hiệu thay cho một chữ. 

— không dùng máy đánh chữ được, tôi nhớ một học giá Trung 
Hoa (Lâm Ngữ [ròng ?) đã thử chế tạo một mảy đánh chứ, nhưng 
rắc rối quả, phải bỏ. Nghe nói mới đây (1683) người Mĩ đã sáng chế 
một kiểu mmáy dùng trên 350 đấu (type) đánh được tất cả các chữ 
Trung Hea, không phải dùng chứ La Tình. 

Nhưng cái lợi của chứ Trung loa cùng hiển miên: 

— nhớ mặt chứ của một tử tì ta íL quên ý nghĩa của nó, chẳng 
hạn chữ øw 4# gôm zø# (đàn bà), ở dưới êm =x (mái nhà). ngÌữa 
là 2» (an ổn), hoặc chữ øia% BH gồm szóái EỊ (nật trời), zgwyấi Ƒ] 
(mặt tráng), nghĩa là sáng; như vậy mỗi tử của Trung Hoa như có 
cái gì sống hơn tử của phương Tây; vì vậy đọc mệt bái thơ Trung 
Hoa viếL bằng chữ Trung TIeca, ta thẩy có ý nghĩa hơn, thích hơn 
cũng đọc bài thơ phiên ãm ra chữ quốc ngữ, Cải thủ còn lăng thêm 
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gấp bội nếu ta thưởng thức được nét bút của người viết, và ai cũng 
nhận rằng môn “thư” (viết chữ) của Trung Hoa là bước đầu của 
môn họa, người Trung Hoa nào viết chữ đẹp cũng thành một họa sĩ 
được. 

— lợi lớn nhất cho dân tộc Trung Hoa là nhờ lối chữ tượng hình 
mà họ mau thống nhất được nước họ, dễ giữ được đế quốc của họ, 
vượt được hết dị biệt của các thổ ngữ, những hàng rào ngôn ngữ. 
Họ có biết bao thổ ngữ, nếu dùng một thứ chữ tượng thanh, như 
mẫu tự La Tỉnh chắng hạn, thì người Bắc Kinh không sao hiểu 
được người Vân Nam, người Tứ Xuyên không sao hiểu được người 
Sơn Đông..., mà nước của họ đã bị chia thành nhiều tiểu quốc, 
nhiều đân tộc rồi, như châu Âu có người Ÿ, Pháp, Dức, Anh, Bồ Dào 
Nha, Tây Ban Nha... 

Cũng nhờ lối chữ của họ mà bao nhiêu Hoa Kiều ở khắp thế 
giới từ Đông Nam Á tới Âu, Mĩ, mặc dầu ở nước nào thì nói tiếng 
nước ấy mà vẫn giữ được nên văn hóa cổ, vẫn giữ được phong tục, 
truyền thống và dùng bút đàm mà hiểu nhau được. 

Chính cái lợi đó khiến cho một số học giả châu Âu thích chữ 
Trung Hoa, muốn dùng một thứ chữ tượng hình, biểu ý như chữ 
Trung Hoa để làm chữ chung cho vạn quốc. 

Từ cuộc cách mạng Tần Hợi (1911), Trung Hoa làm hai cuộc 
cải cách về ngôn ngữ và chữ viết. 

Đề thống nhất Hoa ngữ, họ dùng thổ ngữ Bắc Kinh, tiếng quan 
thoại làm ngôn ngữ chính thức cho toàn quốc; tất cả các trường 
trong nước chỉ dạy mỗi thứ tiếng đó. Nó là thứ bạch thoại miền Bắc 
Kinh. Những tiếng bạch thoại của những miền khác, tuy vẫn còn 
dùng trong dân gian từng miền, nhưng không được coi là chính 
thức. Sự thống nhất Hoa ngữ đó, tới nay có thể coi là hoàn thành, 
nhờ công của cách mạng Tân Hợi và chính phủ Quốc dân đâng; 
chính phủ Cộng sản chỉ tiếp tục và xúc tiến nó thôi. 
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Về cải cách chữ viết, đảng Cộng sản đã hò hào La-Tinh-hỏa 
chữ viết, dùng mâu tự La Tỉnh để tượng thanh, bỏ lối viết tượng 
hình đi, nhưng tới nay chỉ mới phiên âm lại theo giọng Bắc Kinh 
một số nhân danh, địa danh, lối phiên âm bằng mâu tự La-Tinh đó 
được coi là chính thức và các nước Âu, Mĩilắn lân dùng nó mà bỏ lối 
phiên âm của họ trước kia. 

Họ tạo ra 5-6 chục dấu hiệu ghi âm và trong sách giáo khoa, 
trong một số tự điển, họ in thêm ở bên cạnh môi chứ những dấu 
hiệu đó để chỉ cách đọc theo giọng Bắc Kinh. Vi dụ, bên cạnh chữ 
v]¡ là núi, họ in ZZ ƒÑ; bên cạnh chữ zƑk là nước, họin / x `. 

Còn lại trong nước thì lối phiên âm đó - tức thứ chữ Trung Hoa 
la-tinlrróa đó - cưa được dùng vì nó gây nhiều vấn để nan giải.Phải 
đợi khi nào Hoa ngữ thống nhất rồi, mọi người đều nói, viết tiếng 
quan thoại, cả trong công việc hàng ngàythì mới có thể dùng thứ 
chứ la-tinh-hóa đó được; nếu người mỗi miền còn đùng thổ ngữ mà 
la-tnh-hóa tất cả các thổ ngư thì còn gì là thống nhất nữa, sẽ cũng 
lại như tỉnh trạng tiếng La:Tinh ở châu Âu biến thành tiếng Ÿ, tiếng 
Pháp, tiếng Y Pha Nho... Đảng Cộng sản Trung Hoa hì vọng rằng 
sau vài ba thế hệ nữa, mọi người Trung Hoa mới nói toàn tiếng 
quan thoại, lúc đó có thể la-tinh-hóa tiếng đó được, mà lối chữ tượng 
hình và cổ văn của họ sẽ chỉ dạy cho một số it nhà chuyên mnôn, 
cũng như chứ la-tinh ở các nước phương Tây và chữ nôm ở nước ta 
ngày nay. 

Hiện nay họ chỉ mới là được công việc này: qui định lối viết tắt 
của một số (theo Chu Ân Lai là một ngàn) chữ nhiều nét. Ví dụ chữ 
xưởng gặ (xưởng thọ) họ viểtlà ~ chữ #öø% $ (lính thiêng) họ viết 
là Z, chữ đắng R§- (thắng lợi) viết là Jj#, chữ sản g£ (sinh đề) viết 
là ƒr Lối viết tắt đó không mới mẻ gì 
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CHƯƠNG II 


NGUỒN GỐC 


A-HUYỄN THOẠI 


Dân tộc nào cũng tạo ra một số huyện thoại để giảng nguôn 
gốc của minh; địa thế của xứ sở, do đâu mà có núi, sông; đất đai 
được khai phá ra sao, và dân tộc bắt dầu văn minh ra sao... 


1. Bàn Cổ 

Người Việt chúng ta tự cho là con Rồng cháu Tiên, người Nhật 
Bản tự nhận là con cháu của nữ thản Mặt Trời; người Trung Hoa 
bảo tổ tiên họ chỉ là một người, ông Bàn Cổ, nhưng ông Bàn Cổ còn 
hơn cả Rồng, Tiên và Mặt Trời nữa. 

Theo một học giả Trung Hoa, ông Tsui Chỉ trong cuốn Hisfoize 
đe la Chine et đe la Ciuilisationw Chinoise (PayoL 1949) thì thời khai 
thiên lập địa, trời và đất như lòng trắng và lòng đỏ trứng gà; rồi ông 
Bàn Cổ sinh ra, lấy những chất trong sáng tạo ra mặt trời, những 
chất đục và tối tạo ra trái đất. Mỗi ngày ông lớn lên được một trượng 
(dix pieds), trời cao lên được một trượng và đất cũng dày thêm 
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được bấy nhiêu. Ông sống được 18.000 năm, khi ông mất thì trời 
cao lắm và đất cũng dày lắm rồi. 

Ông khóc, nước mắtông chảy xuống thành sông Hoàng Hà và 
sông Dương Tử, ông thở thì thành gió, nói thì thành sấm, mắt ông 
đưa qua đưa lại thành chớp. Khi ông mất, xác ông rớt xuống từng 
mảnh thành năm ngọn núi thiêng ở Trung Hoa, tức Ngũ nhạc (Thái 
Sơn, Hoa Sơm...); hai mắt ông thành mặt trời, mặt trăng, mỡ của 
ông chảy ra thành sông, biển và tóc ông đâm rễ trong lòng đất, 
thành cây cối. 


2. Tam Hoàng 

Không rõ bao nhiêu năm sau khi Bàn Cổ chết thì có những ông 
vua đầu tiên của Trung Quốc; mà ba ông vua đầu - Tam Hoàng - đó 
là ai thì các học giả Trung Hoa không nhất trí với nhau. Có ít nhất là 
ba thuyết: 

a. Thiên Hoàng, Địa Hoàng, Nhân Hoàng. 

b. Phục Hi, Thân Nông, Hoàng Đế 

e. Phục Hi, Nữ Oa, Thần Nông (theo Tsui Chỉ, sách đã dẫn). 


3. Ngũ Đế 
Sau Tam Hoàng tới Ngũ Đế. Cũng có nhiều thuyết về Ngũ Đế: 
a. Thái Hạo, Hoàng Đế, Thân Nông, Thiếu Hạo, Chuyên Húc. 
b. Phục Hi, Thần Nông, Hoàng Đế, Thiếu Hạo, Chuyên Húc. 
c. Hoàng Đế, Thiếu Hạo, Chuyên Húc, Để Khốc, Đế Chỉ (theo 
Từ Hải). 
d. Hoàng Đế, Chuyên Húc, Đế Khốc, Nghiêu, Thuấn (theo 75%i 
Cñì). 
Thật là lộn xộn, cùng một ông, như Thần Nông, khi thì gọi là 
Hoàng, khi thì gọi là Đế, khi thì làm vua trước Hoàng Đế (2b), khi 
thì sau (3a). 


36 


Sử Trung Quốc 


Nhưng ông được nhắc tới nhiều nhất là: 

— Hoàng Đế, một ông được coi là tạo nên nên văn minh Trung 
Hoa: chữ viết, công nghệ; bà vợ ông dạy cho dân tộc Trung 
Hoa nuôi tằm, đệt lụa. 

~ Thần Nông, dạy dân cày ruộng, trồng lúa, và tìm được nhiều 

cây để trị bệnh. 

— Phục Hi (cũng gọi là Thái Hạo), đặt ra bát quái, căn bản của 

Kinh Dịch. 

Nên kể thêm bà Nữ Oa, có công luyện đá ngũ sắc để vá trời khi 
trời sụp vì những cây cột chống trời gãy. 

Mấy vị đó toàn là do đân Trung Hoa tưởng tượng ra cả rồi cho 
họ vị trí từ khoảng -2900 (dấu - trước con số có nghĩa là trước kỉ 
nguyên Tây lịch) tới khoảng -2350. 

Chỉ có hai ông Nghiêu, Thuấn là có thể coi bán thực bán huyền 
(semi-historique). 

4. Từ Nghiêu, Thuấn tới cuối nhà Hạ 

Dân tộc Trung Hoa tin rằng hoàng kim thời đại của họ là thời 
Nghiêu, Thuấn, hai ông vua mà họ coi là bậc thánh (Nghiêu: 2356- 
2255; Thuấn: 2258-2208) rất bình dân, sống trong nhà lá, ăn mặc 
đạm bạc, giân dị như dân, rất yêu dân và giỏi trị nước: người dân 
nào cũng sung sướng, đủ ăn; không có trộm cướp (cửa không phải 
đóng, không ai nhặt của rơi ngoài đường), không có giặc giả, cha 
thì từ, con thì hiếu, người già được kính trọng, không ai cô độc, 
muộn vợ muộn chồng... Đáng quí nhất là hai ông thánh đó biết lựa 
người hiển để phụ tả mình, khi gản chết, không ai coi ngôi vua là 
của mình, không truyền ngôi cho con mà truyền ngôi cho người 
hiển: Nghiêu truyền cho Thuấn, Thuấn truyền cho Vũ. 


Truyền thuyết đó có một vê huyện thoại. Nội một điều vua 
Nghiêu ở ngôi đúng một trăm năm, cũng đủ cho ta ngờ rồi. 
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Nhiều học giả cho rằng Khổng tử tạo ra huyền thoại đó để chống 
đỡ tư tưởng chính trị của ông. Có thể như vậy. Bộ sử cổ nhất của 
Trung Hoa là ?z Ti có chép vẻ Nghiêu, Thuấn trong Ngư Thư 
(sử đời Ngu tức đời vua Thuấn), nhưng Ngu thư lại bị các học giả 
ngày nay ngờ là ngụy thư do nhà Nho đời Hán viết vào khoảng thế 
ki thứ hai sau Tây lịch.Vậy thì tác phẩm đầu tiên nói tới Nghiêu, 
Thuấn phải kể là bộ 1é Ngữ, trong các bài 18, 19 thiên VII, bài 4 
thiên XV, và bài 1 thiên XX. 

Bài XX-1 (tuy không ghi rõ lời Khổng Tử, nhưng có thể tin được 
là tư tưởng của ông) chép lời Nghiêu khuyên Thuấn giữ đạo trung 
chính khi nhường ngôi cho Thuấn, và sau Thuấn cũng khuyên lại 
Vũ như vậy khi nhường ngôi cho Vũ. 

Còn hai bài thiên VI thì khen sự nghiệp của Nghiêu vòi vọi, vĩ 
đại như trời (bài 19), và đức của Thuấn, Vũ rất cao vì được nhường 
ngôi mà chẳng lấy làm vui, nghĩa là chẳng màng vinh hoa, phú quí 
(bài 18). 


Theo thiển kiến, Khổng Tử không thể tạo nên một huyên thoại, 
và có thể huyện thoại ấy đã mờ mờ có từ cả ngàn năm trước, dựa 
trên một chút sự thực nào đó, khi chế độ thị tộc chuyển sang chế độ 
phong kiến, chế độ công hữu nguyên thủy chuyển qua chế độ tư 
hữu; mẫu hệ chuyển qua phụ hệ, mà kinh tế vừa săn, hái chuyển 
qua nông nghiệp, mục súc. Trong lịch sử nhân loại, mỗi khi có một 
biến chuyển toàn diện, lớn lao thì luôn luôn có nhiễu người tiếc thời 
ổn định cũ và tạo ra một hoàng kim thời đại trong dĩ vãng. 

Nghiêu và Thuấn chỉ là tù trưởng của mội thị tộc. Có thể Nghiêu 
được nhiều bộ lạc lên hiệp bảu làm thủ lanh (một bộ lạc gồm nhiều 
thị tộc). Nghiêu, Thuấn lên ngôi cách nhau cả trăm năm như truyền 
thuyết chép lại thì khó có sự Nghiêu nhường ngôi cho Thuấn được: 
lúc đó Nghiêu bao nhiêu tuổi, Thuấn bao nhiêu tuổi ? Có lẽ Thuấn 
là thủ lĩnh nhiều bộ lạc khác, sau chiếm được đất đai của Nghiêu, 
rồi thay Nghiêu mà làm “thiên tử”. 
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Khổng Tử sống cách đời Nghiêu khoảng 1.800 năm mà thời 
Nghiêu, Thuấn chưa có tín sử, chưa có chữ viết thi muốn tô điểm 
cho Nghiêu, Thuấn ra sao cũng được. 

Điều đó có thể tin được là hai thủ lĩnh đó là người có tài, có uy 
tín và dân chúng ở thời chế độ thị tộc, chế độ công hữu nguyên 
thủy đó tuy không văn minh nhưng không nghèo đói, mà được an 
nhàn. 


+ + 


Thuấn nhường ngôi cho Vũ (22052197) cũng gọi là Đại Vũ 
hoặc Hạ Vũ (vì Vũ là thủy tổ nhà Hạ). Vũ vốn là bề tôi của Thuấn, 
có công trị thủy. Tương truyền thời đó Trung Hoa bị một trận đại 
hồng thủy, mà Mạnh Tử trong chương Đằng Văn Công, thượng, 
bài 4, bảo Vũ đào chín con sông, vét bốn con sông khác cho nước 
chảy ra biển, luôn tám năm mới xong, ba lản đi qua nhà mình mà 
không vào. 

Thời đó đâu có đủ dân, đủ khí cụ làm công việc thủy lợi vĩ đại 
như vậy, bất quá Vũ chỉ “sửa sang ngòi lạch” như Khổng Tử nói 
trong bài VIT-21 (Luận Ngữ) để bớt úng thủy thôi. Nhưng Khổng 
Tử cũng khen Vũ lắm, bảo không chê Vũ vào đâu được vì Vũ sống 
đạm bạc mà cúng tế quỉ thân thì trọng hậu (ta nên hiểu là đời sống 
thời đó còn chất phác, và rất tin qui thần). 


Khi chết, Vũ không truyền ngôi cho người hiển mà truyền ngôi 
cho con là Khải. Mạnh Tử trong chương Vạn Chương, thượng, bài 
4, bảo không phải vậy; thực ra Vũ truyền ngôi cho một bảy tôi mà 
ông cho là hiền, tức ông Ích, nhưng Ích không nhận, nhường lại 
ngôi cho con ông Vũ là Khải, mà đi ở ẩn tại chân núi Kì Sơn; chư 
hâu và bách tín đều ca ngợi Khải chứ không ca ngợi Ích, như vậy là 
lòng dân đều hướng vẻ Khải, mà ý dân là ý trời, trời cho Khải được 
làm vua, chứ không phải vua Vũ cho. 
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Khống Tử không hè nói như vậy. Sự thực ở Trung Hoa lúc đó 
chế độ thị tộc bắt đầu chuyển biến, không còn bằu thủ lĩnh nữa, mà 
ngôi thủ lĩnh truyền cho con hoặc cho em được khoảng 440 năm 
(22051766), tới vua Kiệt, 18 đời sau thì mất nước. 

Kiệt mất ngôi vì tàn bạo, hoang dâm, mê nàng Muội Hi, bị dân 
chúng ghét. Ông Thành Thang đánh bại Kiệt, lên ngôi, sáng lập 
nhà Thương. 


Đó là theo truyền thuyết, còn sự thực ra sao thì chúng ta không 
biết. Cho tới nay, các công trình khai quật chưa cho phép kết luận 
gì về đời Hạ cả. Và học giả nghi ngờ những niên đại trong sử. Nhà 
Hạ không bắt đầu từ 2201, kết thúc năm 1760, mà bắt đầu khoảng 
1800, kết thúc vào khoảng 1500. 


B- CÁC VỤ KHAI QUẬT GẦN ĐÂY 


Trở lên trên là tiếng nói của truyền thuyết, có màu sắc huyền 
thoại; từ đây tới cuối chương là tiếng nói của khoa học. 


1. Xương người 


Năm 1921, người ta tìm thấy trong một cái hang ở miên Chu 
Khẩu Điếm (Bắc Kinh) những bộ xương người vào hạng cổ nhất. 
chúng ta được biết cho tới nay, có thể vào khoảng 500.000 năm 
trước. Người ta gọi giống người đó là Người ượnu Bắc Kinh 
(Sinanthrope). Hình như Người vượn Bác Kinh đã biết dùng lửa, 
sống bằng săn bát và hái trái cây, có thể ăn cả thịt người nữa. Chỉ số 
sọ của họ dưới 1000 cc (trung bình của loài người hiện nay là 1400- 
1450); họ có đặc điểm này: răng nanh như cái xẻng (pelle). Từ 1921 
đến 1960, người ta còn thỉnh thoảng còn thấy những bộ xương như 
vậy sống trước hay sau Người vượn Bắc Kinh, ở tỉnh Sơn Tây, ở 
Tingtsouen? tại Hoa Bắc. 


Các nhà khoa học sắp họ vào giống người mongoloid (Mông 
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Cổ). Giống này sống ở nhiều nơi: Sibérie, Nga, Bắc cực, Châu MI. 

Ở Hoa Nam, năm 1935, người ta thấy một tiệm thuốc Bắc ở 
Hương Cảng bán những cái răng rất lớn mà người Trung Hoa gọi 
là “xương rồng” (long cốt ?) dùng để trị bệnh. Các nhà bác học ngờ 
rằng không phải xương rồng mà là xương người. Quả nhiên, hai 
chục năm sau, họ khai quật được ở Quảng Tây những răng và mảnh 
hàm như vậy của một giống người to lớn lạ thường, gấp ba, gấp bốn 
người ngày nay; và họ gọi là giống Giganpithèque, rất gần gũi với 
giống người Méganthrope ở Java. Họ kết luận rằng đã từ lâu lắm, 
Hoa Nam đã có liên lạc với miền Đông Nam Á. 

Vậy, đại khái, tổ tiên của người Hoa Bắc là øgwòi sượn Bắc 
Kinh; còn tổ tiên của người Hoa Nam là #gời Giganbithèqe, cùng 
gốc với người Mã Lai. Và thuyết tổ tiên của người Việt chúng ta 
cùng gốc với người Mã Lai không phải là vô căn cứ. Hiện nay ta hãy 
tạm chấp nhận thuyết đó. Khoa khai quật chỉ mới có độ một thế kỉ 
nay, trong lòng đất còn chứa nhiều bí ẩn lắm, chúng ta chưa đào 
bới được bao nhiêu; những điều tôi dẫn ở trên của Gernet trong 
Chine ancienne (Presses universitaires de France - 1964) và của 
E.O. Reischauer, J.K. Fairbank trong #as Asia - the Great tradi- 
fiow, sau này sẽ có thể phải sửa đổi lại nhiều. 

9. Giáp cốt (mai rùa và xương loài vật) 

Từ cuối thế kỉ trước, người dân Trung Hoa ở An Dương, tỉnh 
Hà Nam (phía Bắc Hoàng Hà) đã đào được một ít khúc xương 
loài vật và mai rùa có khắc hình, mà họ gọi là “xương rồng” và 
dùng để trị bệnh. Tin đó lan ra, triều đình nhà Thanh đoán được 
những hình trên giáp cốt đó là chữ thời cổ và thu mua, cứ mỗi chữ 
trả 100 gam bạc (2 lạng rưỡi). 

“Tin loan tới phương Tây, Anh và Mĩ phái người tới mua được 
khá nhiều cho vào Bảo cổ viện của họ. Năm 1914, một người Gia 
Na Đại lại An Dương lùng mua được cả trăm ngàn miếng giáp cốt 
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có khắc chữ. Mãi đến năm 1927, chính phủ cách mạng Trung Hoa 
mới cấm dân khai quật miễn đổi ở An Dương, và phái nhân viên tới 
đào bởi tìm được nên các đinh thự, các trường thành, lăng tẩm, lò 
đúc, đồ đồng, chiến xa... thuộc về các thế kỉ -XIV tới -XI (đời Thương 
và Ân). 

Từ 1950, trên khắp đất Trung Hoa, đâu đâu cũng khai quật 
được đỏ đồng (ở Hà Nam), đề sắt ở Yên (gần Bắc Kinh), đồ sơn ở 
nước Sở, miễn Tràng Sa (Hồ Nam), đô thạch khí cổ (paléothique), 
thạch khí mới (néolithique) nhiều vô kể, mấy ngàn nơi. 

Nhờ những khai quật đó người ta được biết rằng dân tộc Trung 
Hoa đã trải qua: 

— thòi đá mài, có thể vào khoảng thiên niên thứ IV trước Tây Lịch. 
Trung lưu sông Hoàng Hà được trông trọt sớm nhất (coi bàn đồ ở cuối 
chương); họ đốt rừng làm rây, lập được những cộng đồng nho nhỏ. 

Họ đã làm được đồ gốm: 

~ đồ gốm đỏ ở Tây An (Thiểm Tây). Họ sống thành từng nhóm, 
trong những hố tròn đào trong đất, hoặc những chòi tròn cất trên 
mặt đất, chung quanh có lò gốm, lẫm và nghĩa địa. Họ trồng kê 
(milleÐ, cao lương... khí cụ bằng đá, trồng gai, nuôi tằm, nuôi heo, 
chó, bò, cừu. Khí cụ của họ bằng đá đềo sơ sài. 

— đồ gốm đen, xuất hiện sau đồ gốm đô (có thể vào thời Nghiêu, 
Thuấn), ở Sơn Đông, Hà Nam, Giang Tô. Kĩ thuật canh tác đã tiến 
bộ hơn, khí cụ bằng đá đã nhọn, bén, đốn cây được. Đồ gốm dùng 
một thứ đất tốt hơn, bên hon. 

Nhà cửa cũng như thời gốm đỏ, nhưng làng xóm đã có tường 
đất bao vây, có tổ chức hơn. Họ đã thờ thân linh và đã dùng xương 
bã vai loài vật hơ lên lửa để bói. 

— đồ gốm xám, xuất hiện sau cùng ở Hà Nam, ở dưới lớp đất có 
những đô đồng. Canh tác cũng như thời đồ gốm đen. Xương người khai 
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quật được thuộc vài giống mongoloid. Một điểm tiến bộ là họ đã bắt đầu 
có mộttổ chức chính trị ở cuối thiên niên II và đầu thiên niên II. 


8. Thời đại đô đông 

Hình như dân tộc Trung Hoa tiến từ thời đại đá mài lên thời đại đồ 
đồng một cách đản dàn. Người ta đã khai quật được nhiều đồ đồng 
nhất ở An Dương (Hà Nam), và kĩ thuật làm đồ đông ở An Dương tiến 
bộ nhất trong thế kỉ XIV-XI. Trước đó, đầu thời Thương, ở những nơi 
khác, người ta cũng thỉnh thoảng đào được it đồ đồng,mỏng, trang 
hoàng sơ sài, phản nhiêu là dụng cụ (dao) và khí giới (đầu mũi tên). 

Các nhà khoa học ngày nay đoán rằng đồ đồng xuất hiện vào 
khoảng -1700 (đầu đời Thương). Kĩ thuật đúc đồng do người Trung 
Hoa tìm ra, nhưng có thể chịu ảnh hưởng ít nhiều của một số dân 
tộc phương Tây như miễn Mẻsepotamie hoặc miền Nam nước 
Nga, và miễn Trung Á. 

Hơn nữa, thời đó, Án Dương, trung tâm văn minh Trung Hoa, 
có thể cũng đã liên lạc với Hoa Nam và các xứ ở Đông Nam Á, vì 
người ta thấy những yếm rùa rất lớn dùng để bói mà loài rùa lớn đó 
chỉ có ở thung lũng sông Dương Tử, thấy những đô bằng đồng đỏ 
(bronse) Ø chạm hình những người mặt rộng, tròn, mũi tẹt, thuộc 
giống người Mélanésie (Đông Nam Á); vả lại muốn đúc thứ đồng 
đỏ đó, cần có thiếc mà Hoa Bắc không có. 

Sau cùng, những hình đô vật khắc ở đời Thương (và Chu) giống 
hình những totem 2 trên các cột buồm trên bờ biển Tây Bắc Bắc 
Mĩ, khiến người ta ngờ rằng Trung Hoa và Mi đã có liên lạc với 
nhau qua eo biển Behring (12 Cñze ancienwe - sách đã dẫn). 


(1 Người Trung Hoa gọi là thanh đồng. „ 
(2) Vật tế của những dân tộc da man ở Bắc Mĩ, Úc Châu... 
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BẢN ĐỒ TRUNG HOA THỜI TIỀN SỬ 
(Theo East Asia - The great tradition) 


Chu Khẩu Điểm 


Rao, 
Hồ Động Đình — Hỗ Bà Dương 


® - Những binh đô cũ nà những trơi quan trọng khác 

x  :Nơi có nhiều đồ gốm đen 

0o ; ơi có nhiều đỗ gốm đỏ 

⁄⁄⁄/ : Văn minh Trung Hoa bắt đầu phát triển trong kÌt tực này 
(theo Gernef) 


Sử Trung Quốc 


CHƯƠNG IIT 


NHÀ THƯƠNG 


“Theo 7T» Hải và các bộ sử cũ thì nhà Thương bắt đầu từ khoảng 
1766 và chấm dứt năm 1122 t)_ Nhưng theo Eberhard (sách đã 
dẫn) thì những niên đại được nhận là sai. Nhà Hạ chỉ đài khoảng 
300 năm từ -1800 đến -1500 (phỏng chừng) chứ không phải từ 2201 
đến 1760, và nhà Thương bắt đâu từ khoảng 1450, chấm dứt vào 
khoảng 1050. 


1. Đất đai -Triều đại 

Chương trên ghi chép về thời đại tiền sử, bắt đầu tư chương 
này chúng ta bước vào thời đại có sử, vì sử nhà Thương đã được 
người đời sau chép và những điều chép đó đúng với kết quả các 
công trình khai quật. Tới 1964, người ta đã in và công bố 41.000 
hình khắc trên các giáp cốt, và trong số 3.000 chữ khắc thời đó, đã 
có hơn 1.000 chữ nhận ra (dentiié) được nhờ ba nhà bác học Trung 
Hoa: Le Tchenyu, Wang Kouoweci và Teng Tsepin. 


() Theo Gernet: 1112. 
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Văn minh đời Thương đã cao rồi, nhưng “quốc gia” Thương đã 
thành lập trong hoàn cảnh nào, dân Trung Hoa từ văn minh nhà Hạ 
chuyển qua văn minh nhà Thương ra sao thì chúng ta còn thiếu 
nhiều tài liệu lắm. 

Chúng ta chỉ biết đại khái rằng vua Thành Thang sau khi điệt 
vua Kiệtrôi, khai sáng nhà Thương, được nhiêu bộ lạc qui tụ và đất 
đai nhà Thương gồm các tỉnh Sơn Tây, Sơn Đông, Hà Bắc, Hà Nam 
Igày nay. 

Kinh đô mới đảu ở đất Bạc, sau bị các dân tộc du mục ở phía 
Tây lấn, phải đời chỗ bảy lân, lần cuối cùng tới Ân Khư (khư nghĩa 
là đồi) ở phía Đông, gần An Dương, đổi quốc hiệu là Ân®), và thời 
đó phải chiến đấu rất thường với các bộ lạc chung quanh. 

Khổng Tử trong Ứzé»z Ngữ khen Thành Thang là người biết 
dùng người hiển là Y Doãn (bài XII-22) và có tỉnh thần trách nhiệm 
cao: dân chúng mà có tội thì nhận là lỗi tại mình vụng cai trị chứ 
không phải tại dân (bài XX-1). 

Điều đó ta có thể tin được một phần vì ông vua khai sáng nào 
cũng có ít nhiều đức tốt. 

Nhà Thương gồm tất cả ba chục ông vua (theo các giáp cốU, 
gần đúng với S# kí của Tư Má Thiên, chỉ khác có năm ông. Mười 
ba vua đâu, anh truyền ngôi cho em cùng mẹ, hiếm lắm mới có 
trường hợp cha truyền cho con. Nhưng đến bốn đời vua cuối thì 
đều truyền tử và từ đó thành lệ cho tất cả các triều đại sau. 


2. Xã hội: Tín ngưỡng -Nông nghiệp... 
Hai nét căn bản của xã hội đời Thương là: 
1) Mới đâu theo chế độ mẫu hệ cho nên vua chết thì truyền 


(1 Cho nên sử thường gọi là nhà Ân, nhưng chúng tôi vẫn gọi là nhà Thương. 
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ngôi cho em cùng mẹ, rồi tới cuối thi theo chế độ phụ hệ, truyền 
ngôi cho con. 

2) Tôn giáo đa thần: thần sông, núi, mưa, gió, sấm ..., nhất là 
thần sinh sản (fécendité). Cao hơn hết là Thượng Đế, hình người, 
tạo ra và vạn vật; rồi tới thản Đất, hình một người đàn bà, sinh và 
nuôi vạn vật. 

Vua vừa cảm quyên trị dân, vừa là đại tư tế (grand prêtre). 

Để cho đất sản xuất được nhiều, mùa màng trúng, người ta 
tế lễ và giết người, súc vật trong mỗi buổi tế. Các công việc khai 
quật ở An Dương từ 1950 chứng tỏ rằng số người bị hi sinh rất 
lớn, nhất là khi chôn cất nhà vua. Có một ngôi mộ, người ta khai 
quật được chung quanh trên 300 bộ xương người, có bộ được 
toàn vẹn, có bộ bị chặt đầu. Những bộ xương đó có thể là của 
hoàng hậu, cung phi, các kẻ hầu cận vua, vệ binh, đánh xe, một 
số quan tướng nữa. 

Hơn một ngàn năm sau, Mặc Tử trong thiên 7?ế 7ng, hạ, mạt 
sát thói đó: “Theo chủ trương ma chay hậu hí (...), hạng chư hầu 
mà chết thì kho lâm trống rỗng vì phải dùng vàng bạc, châu báu 
trang sức đầy xác chết, dây thao buộc áo quan, xe và ngựa chôn 
trong mộ, cùng với màn, trướng, vạc, trống (...). Có chôn những 
thứ đó vào mộ mới vừa ý, thành thử tống táng mà như dời chỗ ở. 
[Lại thêm] Thiên tử và chư hầu mà chết, người tuẫn táng [người 
sống chôn theo người chết| nhiều thì tới vài trăm, it cũng vài chục; 
tướng, đại phu mà chết, kẻ tuẫn táng nhiều thì vài chục, ít cũng vài 
IIgười.” 

Tục đó duy trì rất lâu, mãi đến thiên niên thứ nhất trước kỉ 
nguyên Tây lịch mới gần hết; và người ta lần lần thay những kẻ 
tuân táng bằng những hình nộm đan bằng tre, hay những tượng 
lớn như người thật, bằng đá, gỗ hay đất nung; sau cùng bằng những 
hình nhỏ bằng đất nung và những đồ vang giấy (đô vàng mã) đốt 
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trong đám tang. Tục đốt hàng mã đó, ngày nay ở nước la cũng 
chưa bỏ hẳn ! 

Có người cho rằng tục chôn người sống đó là chứng cớ xã hội 
“Trung Hoa đời Thương có chế độ nô lệ, nhưng không phải vậy, vì 
những kẻ tuần táng thường không phải là nô lệ, trái lại là những 
người thân tín của người chết. 

Trong các vụ khai quật ở An Dương, người ta tìm được rất 
nhiều giáp cốt ghi các quẻ bói, Vua chúa nhà Thương thờ tố tiên 
trong những nhà riêng đời sau gọi là i#đi øiấw. Mỗi khi có việc gì 
quan trọng, họ cũng câu khẩn tổ tiên phò hộ cho họ, hoặc bói một 
que, xin tổ tiên chỉ bảo cho. 

Họ dùng yểm rùa, xương vai, xương chậu của bỏ, ngựa, dủi 
những lỗ đề nứt, rồi hơ lửa, xương nứt ra, tùy theo vạch nứt mà 
đoản. Bỏi cách đỏ thì chỉ biết được hay không, tốt hay xấu thôi 


Ạ Đây là một quẻ trích trong cuốn Eas 4s¿z 
Ỷ š Ậ - The greal tradition (Modern Asia Editions - 
6) Tokyo - 1962). Ba chữ bên trái là ##p ä. ba 
MU TT chữ ở giữa là 3#, hai chữ bên phải là 

là III 7 f. Hai chữ ở dưới củng là #8 
Ÿ nghĩa là: Ngày Tám suão hải quả thân 
TH (hói): ôm uay, ngày tân, cũng ma hay hông 

III mua. Qu thân dạy là "không nưeœx”. 


Chúng ta thấy chư thời nay còn phẳng phất như chữ thời đó, 
nhất là những chữ ƒ: {P; 4: A::o:#::*: Ø8 

Chữ sứ HH (là mưa), „háf G (là mặt trời, ngày), rõ ràng có tính 
cách tượng hình: những giọt mưa tử trên mây rót xuống; hình tròn 
của mặt trời. 


~ Nhà Thương gọi vua là để, trời là Thượng Đế. 
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Đất nhà Thương còn hẹp (phía Nam tỉnh Hà Bắc, phía Đông 
tỉnh Hà Nam, phía Đông tỉnh Sơn Tây và phía Tây tỉnh Sơn Đông) 
chỉ bằng khoảng hai tỉnh ngày nay. Sử chép thời đó có tới ngàn chư 
hầu; có lẽ chỉ một số ít gần kinh đô mới tùy thuộc nhà Thương, còn 
ở xa kinh đô chỉ là những bộ lạc tương đối độc lập. Đó là nguồn gốc 
của chế độ phong kiến mà chúng ta sẽ thấy phát triển ở đầu đời 
Chu rồi suy tàn ở cuối đời đó. 

Khoảng giữa đời Thương, có một sự thay đổi quan trọng do 
ảnh hưởng của nền văn minh du mục của dân tộc Mông Cổ: người 
Trung Hoa bắt đầu nuôi zga. Có ngựa rồi thì có chiến xa, mà chiến 
thuật thay đổi hẳn. Chiến xa của Trung Hoa có nhiều liên quan với 
chiến xa của các nước Tây Á, có thể của Thổ Nhĩ Ki. Không rõ 
chiến xa cuối nhà Thương ra sao, nhưng cũng không khác gì mấy 
chiếc xe đời Chu mà Mercel Granet (trong Lø Ciøilisation chinoise 
- Albin Michel - 1948) đã tả. Xe có hai bánh, một cái thùng hẹp, 
ngắn, bịt ở phía trước, mở ở phía sau. Phía trước có một cái gọng. 
Mỗi xe có bốn con ngựa, người đánh xe ngôi ở giữa xe, cảm cương, 
bên trái là một chiến sĩ cảm cung, bên phải là một chiến sĩ cảm 
thương. Ngựa và ba người trên chiến xe đều bận áo giáp bằng da 
thú. Có ba cái mộc bằng gỗ nhẹ đặt ở phía trước xe che chở cho ba 
người trên xe. Mỗi người còn đeo thêm một cái mộc. Thêm một vài 
khí giới nữa đặt ở tằm tay người cảm thương: cán dài có mác, đỉnh 
ba bằng kim thuộc để móc, đâm quân địch. Người đánh xe và chiến 
sĩ đêu ở trong giai cấp thượng lưu. Lính là thường dân, đi bộ, để 
chiến sĩ sai bảo: đào dất, bắc cầu, chăn ngựa, đốn cây, kiếm củi... 
Họ không dự chiến, chỉ đứng xa ngó. 

“Từ trước các sử gia cho rằng nông nghiệp phát triển rất sớm ở 
Trung Hoa và văn mỉnh đời Thương là văn minh nông nghiệp. Có 
thể điêu đó sai. Đời Thương chỉ có ít khí cụ bằng đồng; người ta 
sống bằng săn bắt hơn là bằng trồng trọt. Phải tới khi có khi cụ 
bằng sát, cuối đời Xuân Thu, nông nghiệp mới thật phát triển, mà 
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lưu vực sông Hoàng Hà, rồi lưu vực sông Dương Tử mới lằn lần 
được khai phả. 

Nông dân đời Thương còn dùng những công cụ rất thô sơ, 
chưa biết lưỡi cày, chỉ dùng cuốc và một thứ bừa. Nhiều nơi còn 
làm rẫy, trồng ngũ cốc; họ biết đưa nước võ ruộng. Họ trồng ngũ 
cốc, nuôi trâu, cừu, chó, heo, và rất ít ngựa. Biết làm rượu, chứng 
cớ là trên giáp cốt, đồ đồng thầy khác hình một cái bình với ba giọt 
rượu, hình đó sau thành chữ ##u #4 là rượu. 

Đã có sự phân công: đàn ông làm ruộng, săn bắn, càu cá, đàn 
bà nuôi con, nuôi tầm, đệt lụa. Hinh một khu ruộng với một cái 
cuốc ở bên phải là một hình tượng ý để trỏ người đàn ông là ruộng, 
sau giản đị hóa thành mi, cuối cùng thành chữ zøưø # đàn ông, 
con trai. 

Họ phân biệt mùa làm ruộng thì ra ngoài đồng, mùa đông thì ở 
trong nhà; phân biệt phía có ảnh nắng, phía rợp trong hai hình: 


Hình số 1 gồm hai phân: bên trái § là 

^ sườn núi hoặc bức tường; bên phải, trên 

3 là mặt trời lên khỏi chân trời __—, dưới là 

những tia sáng mặt trời chiếu xuống. 

| ? Hình trỏ phía có ánh nắng: phía sáng; sau 
giản dị hóa thành chữ đương F§ 

Hình số 2, bên trái cũng là sườn núi, bên phải trên có nóc nhà, 
dưới có đám mây, do đó trỏ phía mặt trời bị che khuất, không có 
ánh nắng, phía tối; sau giàn dị hóa thành chữ ô? E§ 

Vậy từ đời Thương, người Trung Hoa đã có quan niệm âm, 
dương, và cuối đời đó, họ dùng quan niệm âm đương để tạo nên 
bát quái, cách bói, Kinh Dịch. Họ đã dùng thập can (giáp, ất, bính, 
đỉnh...) và thập nhị chỉ (tí, sửu, dân, mão...) để chỉ ngày tháng (coi 
quê bói ở trên), và chắc chắn họ đã có âm lịch. 


Sử Trung Quốc 


Nông dân sống ở đồng ruộng, thợ thủ công sống ở thành thị. 
Công nghệ đã khá phát triển. Đỗ gốm có thứ tốt, đẹp gần như đồ sứ; 
đồ đồng đúc thành hình loài vật, có bình hình con cừu, con voi, con 
tê ngưu, con chỉm; dĩ nhiên họ cũng đúc khí giới bằng đồng, có 
nghệ thuật khá cao. 

“Thành thị thời đó nhỏ thôi. Người ta đã khai quật được ở An 
Dương, thành lớn nhất đời Thương, tức kinh đô cuối cùng đời 
đó, mà chu vi chỉ có 800 mét. Cung điện của vua hướng vẻ phía 
Nam, gồm ba cái điện (minh đường), điện nào cũng cất bằng 
gỗ, nóc có hai mái. Một điện ở giữa là chỗ họp triêu, phía Đông 
điện đó là nhà thái miếu, thờ tổ tiên nhà vua; phía Tây là nơi thờ 
thần Xã tác. 

Ở phía Bắc cung điện, dựng một cái chợ; phía Nam dành cho 
các triều thân, và một số thợ thủ công chế tạo vũ khí, chiến xa, các 
đồ tự khí bằng đồng... đồ đồng thời đó đẹp nhất thế giới. 

Chữ viết xuất hiện ở đời Thương trên các giáp cốt, đô đông. Ở 
chương II, tôi đã xét nguồn gốc của chữ Trung Hoa, lợi và hại của 
nó, nên ở đây không nhắc lại. 


Vua Trụ 


Theo các sử gia thời xưa thì ông vua cuối cùng đời Thương, 
Đế Tân, hiệu là Trụ cũng dũng mãnh, hoang dâm (mê nàng Đát 
K, cũng xa xỉ, đặt ra thuế khóa nặng nẻ, bắt dân đựng lâu đài, xây 
ao hô, cũng hiếu sát, đặt ra những hình phạt thảm khốc, cũng không 
nghe lời can ngăn của gián thản, y hệt vua Kiệt cuối đời Hạ, sau 
cũng bị các nước chư hầu đem quân vào đánh như vua Kiệt, chỉ 
khác Kiệt bị truất ngôi và đày còn Trụ thì đốt cung điện, rồi nhảy 
vào lửa mà chết. Theo Eberhard thì Trụ bị vua Chu giết. 
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Vài học giả thấy hai truyền thuyết vẻ Kiệt, Trụ đó giống nhau 
quá, cho rằng không đáng tin. Nhưng Gernet bảo có thể sự thực 
như vậy vì các vụ khai quật ở An Dương cho biết cuối đời Thương, 
các vua rất xa xi, tàn bạo: người và loại vật bị hi sinh rất nhiều trong 
các cuộc tế lễ, ma chay; mà trong số các hình bằng đất nung, bằng 
đồng thì bình rượu nhiều nhất. Đời sau, nhà Chu cũng chê nhà 
Thương quá ham tửu sắc. 


Sử Trung Quốc 
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CHƯƠNG IV 
NHÀ CHU 


1. Các thời kì và niên đại 
Ba đời Hạ, Thương, Chu, sử gọi là 7ø: Đại. Đời Chu dài 
nhất: chín trăm năm: (1121-221) (theo Tờ Hđ¡). Nếu theo thuyết 
của Eberhard (đầu chương IIJ thì phải sửa là 1049 - 221, rút đi 70 
năm. 


Các sử gia Trung Hoa chia đời Chu làm hai thời kì: thời kì thứ 
nhất đóng đô ở đất Phong, đất Cảo (tỉnh Thiểm Tây bây giờ) gọi là 
Tây Chư (1121 - 770; đến đời Chu Bình Vương, bị các dân tộc du 
mục Hiểm Doãn và Khuyển Nhung ở phía Tây uy hiếp, phải dời đô 
qua Lạc Dương (Hà Nam ngày nay) ở phía Đông, từ đó bắt đảu thời 
kì thứ nhì gọi là Đôug Chứ. 

Đời Đông Chu lại chia làm hai thời kì nữa: thời ki Xưảm Thu 
(722 - 479) và thời kì Chiến Quốc (478 - 221). Sự phân chia này chỉ 
dựa trên một bộ sử biên niên của Khổng Tử, bộ Xuân Thu. Bộ này 
chép sử nước Lỗ từ năm thứ nhất đời Lỗ Ấn Công (721) đến năm 
thứ mười bốn đời Lỗ Ai Công (481), gồm 240 năm, năm 479 là năm 


Sử Trung Quốc 


Khổng Tử mất. Chữ Xuân Thu mới đầu trỏ một năm (người ta lấy 
mủa xuân và mùa thu để tượng trưng cho một năm), rồi trỏ những 
bộ sử chép việc từng năm (vì vậy mà ngoài bộ Xuân Thu của Khổng 
Tử, còn nhiều bộ sử khác của Tả Khâu Minh, Công Dương, Cốc 
Lương... cũng gọi là Xưản Thu). 

Nhiều nhà đã thấy năm 721 và năm 481 (hoặc năm 479) không 
đánh dấu một biến cố nào lớn lao trong lịch sử, nên đã chia lại như 
Sau: 

Thời Xuân Thu: 770 - 403 từ đời Chu Bình vương tới cuối đời 
Chu Uy Liệt vương; thời Chiến Quốc: 402 - 221, từ đời Chu An vương 
đến khi nước Tàn diệt được Tè và thống nhất Trung Quốc. 

Lối phân chia này hợp lý hơn, lấp được chỗ trống từ 770 - 721, 
nhưng cũng vẫn là ép vì suốt đời Đông Chu, lịch sử Trung Hoa biến 
chuyển liên tục, không bị gián đoạn, từ chế độ phong kiến qua chế 
độ quân chủ chuyên chế, từ tình trạng phân tán tới tình trạng thống 
nhất; mà năm 403 cũng không có một biến cố nào quan trọng đủ 
để mở đầu một thời đại. 

Dưới đây chúng tôi chép lại niên đại của Gernet (trong sách đã 
dẫn) từ thời tiền sử đến cuối đời Tản, đời Hán, khi Trung Hoa được 
thống nhất. Bảng có tính cách rất phỏng chừng. 

Như trên tôi đã nói, Eberhard cho các niên đại về nhà Hạ phải 
sửa lại là 1800 đến 1500, về nhà Thương phải sửa lại là từ 1450 đến 
1050; do đó nhà Chu phải bắt đầu từ 1050. 

Một điểm nữa: Gernet cho nhà Thương chấm đứt năm 1112, 
nhà Chu bắt đầu từ 1111; nhưng theo 7T» Hđ¡¿ thì là 1122 và 1121. 
Có thể Gernet cho nhà Chu không bắt đầu ngay từ khi Chu Võ 
vương diệt Trụ (1122), mà tử khi Võ vương chiếm kinh đô của 
nhà Thương rồi, dời hết đân nhà Thương qua Lạc Ấp năm 1111. 
Chi tiết đó nhỏ, không đáng kể. 
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2. Thời Tây Chu -Chế độ phong kiến 
A. Văn mình nhà Chu. Ba ông Thánh 


Nhà Chu vốn là một chư hầu của nhà Thương, ở phía Tây (tỉnh 
Thiểm Tây) nên nhà Thương gọi là Tây di. Chữ đ này có nghĩa là z 
, vì họ không văn minh bằng Thương. Các học giả ngày nay như 
Eberhard, Gernet cho rằng họ là một bộ lạc Thổ (Ture) sống chung 
với một số người Tây Tạng (TibeÐ. Họ lản lần chịu ảnh hưởng của 
nhà Thương, mất tính cách Thổ đi mà gần đông hóa với nhà Thương. 

Tới đời vua Trụ, họ có một ông vua “hiền minh - thánh đức” - 
theo các sử gia Trung Hoa - tên là Xương. Ông Xương, không hiểu 
vì lẽ gì, bị vua Trụ giam ở ngục Du Lý. Tương truyền khi ở trong 
ngục, ông nghiên cứu 64 quẻ Dịch và viết Thoán tử để giải ý nghĩa 
của mỗi quẻ. Sau Trụ tha ông, phong ông làm Tây bá (chư hầu lớn 
nhất ở phía Tây), sai ông đi đẹp loạn, ông thắng (nhờ biết dùng Lã 
Vọng), rồi dời qua ở đất Phong (Thiểm Tây). Thời đó vua Trụ đã bị 
nhiều chư hầu bất phục, bỏ Trụ theo ông, nhưng theo truyền thuyết, 
ông vẫn trung thành với Trụ. 

Ông mất, con ông là Phát nối lên làm Tây bá, hội chư hâu để 
đánh Trụ. Bá Di và Thúc Tẻ, con vua nước Cô Trúc can, Phát không 
nghe. Vì vậy Bá Di, Thúc Tẻ không phục nhà Chu, bỏ đi ẩn ở núi 
“Thú Dương. Phát cảm đầu 800 () chư hầu - mỗi chư hầu thời đó có 
lẽ chỉ là một bộ lạc - giết Trụ, chiếm nhà Ân t, tự xưng là Chu Võ 
vương, truy phong cho cha là Văn vương. 


(D Khồng Tửtrong Uâz øg# khen Bá Di, Thúc Tê (Ch. VII, bài 14) là người hiền; 
và chê nhạc Vö của Vo vương là “cực hay nhưng chưa cực tốt lành” như nhạc 
“Thiều của vua Thuấn, vì vua Thuấn được vua Nghiêu nhường ngôi, còn VØ vương 
phải dùng vo lực đề điệt Trụ. Khổng Tử phục Văn vương hơn Vo vương vì lẽ Văn 
vương không chiếm ngôi của Trụ. Tôi ngờ rằng thuyết Trụ tự thiêu, chứ không bị 
'Vo vương giết, cũng đo nhà Nho tạo ra để Võ vương khỏi mang tội thí quân. 
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Vậy một bộ lạc phía Tây kém văn minh và hiếu chiến (nhà 
Chu) đã điệt được một bộ lạc văn minh hơn, yếu hơn (nhà Thương) 
ở phía Dông. Sự việc đó còn xảy ra nhiều lần nữa trong lịch sử 
Trung Hoa. Dân Trung Hoa theo nông nghiệp, hiếu hòa, thời nào 
cũng bị các dân tộc du mục ở phía Tây lấn, và phải lánh qua phía 
Dông, đời Thương đã vậy; đời Chu sau này cũng vậy. Cuối thời 
Chiến Quốc, nước Tản ở phía Tây, khai phá sau các nước Chu, Yên, 
Tẻ ở phía Đông, điệt các nước này mà thống nhất Trung Quốc. Đời 
Hán, Đường, Trung Hoa cũng thường bị các rợ Tây và Tây Bắc uy 
hiếp, và cuối đời Tống thì giang sơn dân tộc Hán bị Mông Cổ ở Tây 
Bắc chiếm trọn. Đó là một điểm đặc biệt trong lịch sử Trung Hoa. 

Võ vương ở ngôi không được lâu (7 năm), đóng đô ở đất Cảo 
(tỉnh Thiểm Tây) chưa lập lại được trật tự trong nước thì băng, con 
là Thành vương còn nhỏ lên nối ngôi; em Võ vương là Đán, tức Chu 
Công, làm trủng tế, coi việc nước, diệt được bọn phản loạn (như 
bọn chú Võ vương muốn tranh ngôi của cháu, và bọn theo con vua 
Trụ chống lại nhà Chu), bắt một số dân ở kinh đô dời qua Lạc Ấp vì 
ngại họ còn trung thành với nhà Thương. 

Nhưng công lớn nhất của Chu Công Đán là đặt ra các chế độ 
mới: chế độ phong kiến, chế độ tôn pháp, sửa đổi tôn giáo, không 
thờ thần sinh sản nữa, làm cho văn minh nhà Chu rục rỡ lên, thành 
một nên văn minh đặc biệt Trung Hoa. Vì công đó mà các sử gia 
đời sau đặt ông vào hàng ba “ông thánh của nhà Chú”, sau Văn 
vương và Võ Vương. 


B. Chế độ phong kiến 


Phong kiến có nghĩa là vua 2ø tước cho một bây tôi (hoặc 
một người trong họ nhà vua, hoặc là một công thân...) và cho người 
đó một khu đất để người đó #¿ấw quốc (lập nước). Người đó thành 
một chư hẳu của vua. 


Ở trên tôi đã nói cuối đời Thương, chế độ đó đã manh nha rồi, 
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nhưng phải đến đời Chu nó mới được Chu Công qui định, sửa đổi 
lần lản. Cũng do hoàn cảnh bắt buộc. 

Nhà Chu là một nước nhỏ, dân ít, phải nhờ nhiều bộ lạc giúp 
mới diệt được nhà Thương, chiếm nhiều đất đai quá, không sao cai 
trị hết được, nhất là thời đó nhiều nơi có những đường mòn, không 
dùng chiến xa được; vả lại chiến xa mới xuất hiện, rất ít; còn kị binh 
mãi tới đời Chiến Quốc mới có. 

Vậy muốn cai trị những miền ở xa, chỉ có cách lập rải rác những 
cái chiến xa và giao sự chỉ huy cho một người thân tín của nhà vua, 
hoặc một bộ lạc có công giúp Chu điệt Thương. Bộ lạc nào trước 
làm tôi nhà Thương, nay chịu phục tùng củng phong tước cho. 

Vua Chu chỉ nắm quyên trung ương ở Thiểm Tây (gần Tây An 
ngày nay), còn thì chia đất cho: 

— bà con, như phong cho con của Chu Công là Bá Cẩm ở Lỗ (Lỗ 
công); 

— một số người hiền của nhà Thương, như phong cho Vi Tử 
(người đã can vua Trụ mà vua Trụ không nghe) ở Tống; 

— công thần, như phong cho Lã Vọng ở Tẻ, cho hai vị đại thân 
khác, một ở yên, một ở Sở. 

— và trên một ngàn tủ trưởng. 


Theo nguyên tắc thì đất của nhà vua (vương) tức thiên tử được 
ngàn dặm vuông và có vạn cổ chiến xa (vạn thặng) ®; dưới vương 
có năm tước: công, hầu, bá, tử, nam. Đất phong của hai bậc công 


(0 Mỗi chiến xa chở ba người: người đánh xe ngồi giữa, hai người đứng hai bên, một 
Tigười cảm cung, một người cầm thương; và phải đùng bốn con ngựa đề kéo, vì đây 
cương cột vào cổ ngựa, chứ chưa biết quàng vào vai nga. Như vậy một nước vạn 
tháng phải có it nhất là bốn vạn con ngựa, ba vạn chiến sĩ. Chiến sĩ đều ở trong giới 
qui tộc, phải học nghè đánh xe (ngự), bắn tên (xạ); dân thường chỉ theo chiến xa 
để đốn cây, sửa đường, bắt cầu... và đứng ngoài mà nhìn, hò héttrong khi chủ 
tướng giao chiến với địch. Nếu thắng thi họ ùa theo xe cướp bóc, bắt tù binh .... 
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và hầu được trăm dặm vuông, có ngàn cổ chiến xa (thiên thặng); 
bậc bá được bảy chục dặm vuông, có trăm cổ chiến xa; hai bậc tử, 
nam được năm chục dặm vuông, năm chục cổ chiến xa. Tất cả 
những nước nhỏ đó gọi chung là chư hâu; mỗi chư hầu sau lại sáp 
nhập thêm một hay nhiều nước nhỏ, gọi là phụ dung, tức như chư 
hầu của chư hầu. Tất cả những nước đó đều làm phên dậu cho nhà 
Chu, và dựng một hay nhiều đồn trên đất của mình. Mỗi đồn lớn 
hay nhỏ là một thị trấn vuông có lũy bằng đất bao, và hai đường 
chữ thập cắt ngang từ đông qua tây và từ bắc xuống nam. Chung 
quanh đồn là nhà dân chúng mà người ta gọi là “/£ đâz” (dân tóc 
đen); còn người quí tộc sống trong đồn thì gọi là bách f/z+h (trăm 
họ); danh từ bách tính thời sau mới có nghĩa là đân thường. 


Nguyên tắc là vậy, nhưng thời đó chưa biết đạc điền thì những 
số trăm dặm, bảy chục đặm chỉ là phỏng chừng, thiên tử muốn giữ 
bao nhiêu đất mà chắng được, và những công, hầu mạnh lên muốn 
mở mang bở cõi thì ai cấm. Vả lại, trừ những biên giới thiên nhiên 
như sông núi, còn trong rừng và cánh đồng thì làm sao vạch được 
biên giới, chỉ đắp một mô đất (gọi là øbø»g....) !? để đánh dấu thôi. 
Cho nên uy quyên của một chư hầu là tới đâu thì đó là biên giới. 

Bổn phận của một chư hầu là một hai năm một lần phải triều 
cống cho thiên tử - cống phẩm là sản vật trong nước - trình bày về 
tình hình cai trị trong nước; có sự xích mích gì với lân bang thì 
không được tự giải quyết lấy bằng võ lực mà phải để thiên tử xủ; 
khi chư hầu chết, truyền ngôi lại cho con thì phải được thiên tử 
chấp nhận. 


(1) Chỉ giới quí tộc mới có tên họ vi tổ tiên thuộc một thị tộc nào đó; dân thường 
không có tên họ, lấy tên nghè làm tên họ, như tổ tiên làm đồ gốm thì lấy tên họ 
là Đào, tổ tiên đánh giặc, thì lấy tên họ là Tư Ma. 

(2 Từ nghĩa gôc đó mà về sau phong có nghĩa là phong tước vì khi nhong tước cho 
ai thi vua ban đất và chỉ ranh giới cho họ để họ đắp mô đất. 
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Ngược lại bổn phận thiên tử là phải che chở, giúp đỡ các chư 
hấu: nước nào bị ngoại tộc xâm lăng thì đem quân lại cứu, nước 
nào mất mùa thiên tử cũng phải cứu trợ. Vài năm một lần, thiên tử 
đi thăm hết các chư hầu một lượt, đĩ nhiên chỉ tới những nước lớn 
rồi bảo các nước nhỏ tới họp để cùng tế lễ các thần núi (ngũ nhạc) 
và nghe các nguyện vọng của họ. 

“Tới đâu thiên tử cũng cho mời các ông già bà cả cao tuổi nhất 
lại chúc mừng và hỏi thăm về dân tình. Dân tộc Trung Hoa đã có 
phong tục trọng người già vào thời đó. Thiên tử lại quan sát các sản 
phẩm trong nước, nghe các bản nhạc, các bài hát trong các cuộc 
tế, lễ ở mỗi triều đình, các bài ca đao trong đân gian và sai người 
chép lại, để biết phong tục ở mỗi nơi, đời sống, nguyện vọng của 
đân. Những bài hát trong dân gian đó được Khổng Tử sau này sưu 
tập thành bộ K?z# 7, nhò vậy chúng ta biết được khá đúng những 
tục lệ, nỗi vui buồn, lo lắng, oán thán và tỉnh yêu giữa nam nữ Trung 
Hoa của ba ngàn năm trước. 

Trong cuộc kinh lý đó, thiên tử khen thưởng, khuyến khích 
người tốt, trừng trị, răn đe kê xấu, khi trở về kinh đô, ông tế lễ ở thái 
miếu, trình với các tiên vương về các công việc của mình. 

Theo nguyên tắc thì như vậy, chứ trong thực tế thì chỉ độ một 
thế kỉ sau khi nhà Chu dựng nước, tục lệ tốt đẹp đó đã bị quên lân 
đi: thiên tử có khi cả đời không ra khỏi nước mà có chư hầu hai 
trăm bốn mươi hai năm (như Lỗ) mới triều cống thiên tử có ba lần. 

Chế độ phong kiến đó có nhiều điểm tốt: 

— nó giúp nhà Chu cai trị được một khu đất rộng mênh mông 
gấp mười đất của Chu mà không phải dùng nhiều quân đội, không 
tốn sức; 

—nó lập được một tổ chức có trật tự, trên đưới đều có quyên lợi 
và bốn phận, mà bổn phận của trên (thiên tử) nặng hơn của dưới, 
còn quyên lợi của trên thì í(: chư hảu lâu lâu mới phải cống cho 
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thiên tử một cách tượng trưng, mà thiên tử phải cho lại họ nhiều, 
phải giúp đỡ những khi có chiến tranh, đói kém; 

— nó cho môi nước độc lập trong một liên hiệp, do đó vừa tạo 
được tỉnh thắn quốc gia, vừa tạo được tỉnh thản tứ hải giai huynh 
đệ; 

— tỉnh thân quốc gia nhờ nó mà không hẹp hòi vì “đất nào cũng 
là đất của nhà Chu, người nào cũng là đân nhà Chu”. Cho nên ta 
thấy khi đân một nước khi không chịu được chế độ hà khắc của 
nhà cảm quyền thì bỏ qua nước khác; một kẻ sĩ không được trọng 
dụng ở nước này thi bỏ qua nước khác: Khổng Tử, Mạnh Tử và tất 
cả các kẻ sĩ thời Xuân Thu và Chiến Quốc đêu như vậy. 

— nó giúp nhà Chu đem văn mỉnh truyền bá khắp các chư hằu; 
danh từ 7z» Hoa (xứ văn minh ở trung tâm) có thể xuất hiện từ 
thời đó; 

— nó trọng ý dân và hoà bình, giải quyết được mâu thuẫn giữa 
các nước nhỏ mà không phải dùng đến võ lực. Nó tạo thành một 
hình thức chiến tranh “lễ độ”, “quân tử” rất đặc biệt, khắp thế giới 
không thấy ở đâu cả, mà Marcel Granet đã chép lại rất kĩ trong 
cuốn 72 Ciuilisation chìnoise (Albin Michel - 1948), phản II, quyển 
(đivre) II, Chương II. Chỉ có tướng hai bên chiến đấu với nhau thôi, 
quân lính đứng ở sau ngó, y như trong truyện 7z: Quốc Chí. Trước 
khi ra trận họ bói, rồi định ngày, giờ xáp chiến. Họ dùng chiến xa, 
khi gặp nhau, họ tặng nhau một bình rượu, chào hỏi nhau, nếu 
chức tước ngang nhau thì mới giao chiến; nếu một bên chức tước 
lớn hơn thì bên kia không dám đánh, sợ mang tiếng là vô lề. 

Có lần chiến xa của Tấn lún trong bùn, không tiến được. Một 
tướng của Sở đứng nhìn và khuyên người đánh xe của Tấn cách 
thoát khỏi chỗ lây. 


Đặc biệt nhất là Tống Tương công giao chiến với quân Sở Thành 
vương ở sông Hoằng. Công tử Mục Di bảơTương công: 
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— Quân họ nhiều, quân ta ít, nên đánh ngay khi họ chưa qua 
sông. 

Tương công không nghe, quân Sở qua sông rồi nhưng chưa 
bày trận, Mục Di lại bảo: 

— Nên đánh đi. 

Tương công bảo: 

— Đợi cho họ bày trận xong đã. 

Quân Sở bày trận xong, quân Tống tấn công, và đại bại. Tương 
công bị thương ở đùi. Người trong nước oán ông, ông nói: 

— Đấng quân tử ai lại làm khó người khác trong lúc người ta 
quần bách ! 

Họ cho thắng bại là đo ý trời, mà giữ đạo đúc, lề nghĩa là cái 
vinh dự của người quân tử. 

Dĩ nhiên những trường hợp kể trên khá hiếm và nhiều khi họ 
đâm chém nhau cũng rất hăng. Nhưng so với thời nay, thả một trái 
bom mà san phẳng một thành phố, giết cả mấy trăm ngàn dân lành 
thì chúng ta phải nhận rằng chúng ta dã man hơn người xưa. 

Thời Trung cổ, ở phương Tây (như Pháp chẳng hạn) cũng có 
chế độ féodalité mà ta dịch là ðø»g kiến, nhưng sự thực thì féodalité 
khác phong kiến Trung Hoa. Thời đó vua chúa ở phương Tây suy 
nhược, các rợ (như Normand, Germain, Visigoth) ở chung quanh 
thường xâm lấn, cướp phá các thành thị, đôi khi cả kinh đô nữa, rôi 
rút lui. Các gia đình công hầu thấy sống ở kinh đô không yên ổn, 
triêu đình không che chở được cho mình, phải đắt díu nhau về điền 
trang của họ, xây dựng những châteaux vừa là lâu đài vừa là đồn 
lũy kiên cố, chung quanh có hào; họ đúc khí giới, tuyển quân linh 
để chống cự với giặc. Nông dân ở chung quanh đem ruộng đất 
tặng lanh chúa hoặc sung vào quân đội của lãnh chúa để được lãnh 
chúa che chở. Do đó mà một số lanh chúa khá mạnh, đất rộng, 
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quân đông, họ hợp lực nhau đem quân cứu triều đình, được phong 
tước cao hơn, có khi lấn áp nhà vua nữa, và sau triểu đình phải tốn 
công dẹp họ để thống nhất quốc gia. Nguyên nhân thành lập chế 
độ phong kiến ở Đông và Tây khác nhau như vậy nên không thể so 
sánh với nhau được. Một học giả Pháp bảo chế độ phong kiến của 
nhà Chu còn hữu hiệu hơn Liên Hiệp Quốc ngày nay. Phải, lí thuyết 
thì như vậy, mà trên thực tế nó cũng tốt đẹp được non 100 năm, rồi 
sau đó suy lắn, hóa ra vô hiệu, như sau này chúng ta sẽ thấy. 


C. Chế độ tôn pháp 


Cuối đời Thương, Trung Hoa đã lần lần bỏ chế độ mẫu hệ mà 
chuyển qua chế độ phụ hệ, họ đã truyền ngôi cho con cháu chứ 
không truyền ngôi cho em cùng mẹ. 

Chu Công đặt ra những lệ chặt chẽ đời sau chép trong in Lễ, 
và gần đây được nhà Trung-Hoa-học Pháp Léon Vandermeersch 
nghiên cứu tỉ mỉ trong cuốn W2wgdao øw la Voie ?oyaile (Ecole 
francaise d'°xtrême Orient- Paris 1977). 


Dưới đây tôi chỉ giới thiệu vài nét chính. 


Hồi đầu các vua nhà Thương truyên ngôi cho em, không có 
em mới truyền ngôi cho con; người em lên ngôi, khi chết truyền 
ngôi lại cho con của vua anh trước. Cuối triều đại nhà Thương, lệ 
đó lân lần bãi bỏ: ngôi vua luôn luôn truyền cho con, chứ không cho 
em. Nhà Chu bắt chước nhà Thương: Văn vương mặc dù có mấy 
người em mà truyền ngôi cho con là Võ vương. Chế độ lập đích tử 
từ đó được Chu Công, một chính trị gia có tài, em của Võ vương, 
qui định, rồi lằn lần mỗi lần một cải thiện, bổ túc; trong sử gọi là tôn 
(cũng đọc là tông) pháp: ... 

Vua (thiên tử hay chư hâu) lựa một người con mà truyền ngôi 
cho - theo nguyên tắc đích tử là con trưởng của hoàng hậu - chỉ 
người đó được làm thiên tử hay vương còn những người khác thì 
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lãnh những tước nhỏ hơn, lãnh địa cũng nhỏ hơn, hoặc làm chư 
hấu, hoặc làm khanh, đại phu. 

Người con kế vị đó gọi là tự vương hay tự quân, làm chủ tế 
trong tôn miếu; các người con khác chỉ làm bồi tế. Sự tiếm vị bị coi 
là một tội nặng. Khổng Tử rất ghét. 

Các gia đình đại phu cũng vậy: người con kế nghiệp làm chủ 
tế, gọi là “đại tôn”, các người khác làm tiểu tế, gọi là “tiểu tôn”. Có 
những thể chế qui định từng chỉ tiết trong các cuộc tế đó. 

Trong gia đình thường dân, luôn luôn người con trưởng được 
hưởng gia tài, giữ việc hương khói. Địa vị người đó quan trọng nhất 
trong nhà nhưng trách nhiệm cũng lớn nhất: lo cho mọi người (rong 
nhà đủ ăn, đủ mặc, dạy bảo người đưới, chịu sự chê trách của gia 
tộc, xã hội nếu trong gia đình có kẻ nghèo đói hoặc hư hỏng, bị lội, 
làm nhục tổ tiên. 

Ngược lại, người đó có cả vợ nữa, được người trên nể, người 
dưới tuân lời. Khi em còn nhỏ, ở chung nhà thì anh có quyền thay 
cha (đã mấuU; em lớn rồi, ra ở riêng, may mà giàu có, sang trọng 
hơn anh thì vẻ nhà vẫn phải lễ phép với anh, có bổn phận giúp đỡ 
anh, mà không được khoe giàu sang trước mặt anh. 

Con gái không có quyền kế thừa Ð, ra ở riêng rồi thì không 
còn địa vị gì trong nhà nữa, thành người của gia đình bên chông 
(nữ nhân ngoại tộc). Do đó có tỉnh thần trọng nam khinh nữ (nhất 
nam viết hữu, thập nữ viết vô). 


Tổ chức đại gia đình đó rất thích hợp với chế độ nông nghiệp 
để đất đai của gia đình khỏi bị phân tán vào fay người ngoài, mà sự 


(Ù Tục này khác hẳn nhiêu nước phương Tây, nên Trung Hoa cũng như Pháp, 
không có nữ hoàng (các nữ hoàng Trung Hoa đều là tiểm vị); không có trường 
hợp mộtông vua làm vua hai ba nước, đã thừa kế của cha lại thừa kế của mẹ, của 
vợ, gây ra nhiều rắc rối, tranh chấp ở châu Âu cho tới đâu thế kiXIX. 
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khai thác chung được đề dàng, sự tiêu pha đỡ tốn kém. Nó tạo nên 
tỉnh thần gia tộc: giúp đỡ lẫn nhau, giữ danh dự chung cho nhau. 
Nhưng nó cũng gây nhiều cái tệ mà non nửa thể kỉ trước nhóm Tự 
Lực văn đoàn của ta đã vạch ra: nó bó buộc cá nhân quá, gây nhiều 
sự bất công, bất bình nếu gia trưởng không đàng hoàng, nó không 
khuyến khích tinh thần tự lập, nhiều kè hóa ra ăn bám. 

Muốn cho chế độ tôn pháp được vững, đời Chu tạo ra chữ hiếu 
và đề cao hiểu đễ: con phải hiếu với cha mẹ, kè đưới phải tôn kính 
người trên và ai cũng nhận rằng dân tộc Trung Hoa là dân tộc coi 
trọng chữ hiếu nhất. Vì trọng chữ hiếu, nên họ chú trọng đến tang 
lễ, tế tự. Sự thờ phụng tổ tiên gần thành một tôn giáo. 

Chế độ tôn pháp rất quan trọng vẻ chính trị: nó chấm dứt chế 
độ thị tộc mà thay bằng chế độ gia tộc. Ngôi vua không còn do cả 
thị tộc lựa người tài năng nhất nữa, mà đo cha truyền cho con, 
không truyền hiên nữa mà truyền tử. Chế độ đó theo truyền thuyết, 
có từ đời Hạ, nhưng đời Chu mới qui định nó rõ ràng. Khi còn là 
một bộ lạc vài vạn người là cùng thì có thể truyền hiền được; khi đã 
phát triển thành một nước có cả triệu người thì sự truyền tử (quân 
chủ) là một giai đoạn cần thiết, trước khi nhân loại tiến bộ, có đủ 
điều kiện thành lập chế độ dân chủ, đại nghị. 

Nhưng nó có nhiêu cái hại. Anh em, chú cháu tranh giành nhau, 
chém giết nhau, không triểu đại nào tránh khỏi, mà hoàng tộc là họ 
có nhiều kẻ bị bất đắc kì tử nhất; lại thêm cũng vì ham ngôi báu mà 
vợ vua xen vào việc nước, lấn hết quyền của người chồng nhu nhược, 
hiếu sắc, hoặc là của con, nhất là khi nó còn nhỏ, nạn đó là nạn 
ngoại thích; nạn thứ ba là phải dùng toàn hoạn quan ở trong cung, 
sợ mất huyết thống mà ngôi báu vào một kê không cùng dòng máu 
với mình. Hai nạn ngoại thích và hoạn quan đã xảy ra từ đời Chu 
(có thể từ đời Thương nữa) và càng về sau nó càng tệ: có thời trong 
cung vua có tới ba ngàn hoạn quan, có ông vưa sợ viên thái giám 
như sợ cha; nếu mẹ vua mê một thảy chùa giả làm hoạn quan thì 
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triêu đại bị hai cái tệ ngoại thích và hoạn quan cùng một lúc, nhất 
định là phải sụp đổ trong sự nhục nhã. 

hừ đời Chu, có người đã cảnh cáo vua chúa về hai nạn đó, và 
triểu đại cũng có hai ông vua tìm cách cấm ngặt bọn hoạn quan 
xen vào việc nước, đặt ra những hình phạt rất nặng để trừng trị bọn 
họ, nhưng không hiệu quả, vì như vậy chỉ là trị ngọn; gốc là chế độ 
quân chủ chuyên chế, chế độ đa thê, chế độ tôn pháp. Ả Rập, Ba 
Tư, Ai Cập... đều bị nạn đó cả; phương Tây thì không hoặc có mà 
rất ít, vì họ không có chế độ đa thê và chế độ tôn pháp. 


ká 
* *% 


Tôn giáo 

Cũng như hấu hết các dân tộc khác, người Trung Hoa cho 
rằng trong vũ trụ phải có một đấng sinh ra vạn vật, làm chủ hết cả. 
Chắc hồi đầu họ coi đấng đó như một nguyên hậu, có tai, mắt, ý 
chí, tỉnh cảm như người yêu dân, cứu giúp dân, sinh ra các giống 
lúa, mưa thuận gió hòa để nuôi dân, và họ gọi đấng đó là đế, Thượng 
Để. Thượng Đế cai quản các qui thân, cũng như vưa có bách quan. 

Nhưng từ cuối đời Thương, nhiều người không tin rằng trời có 
hình dáng như người nữa, chỉ là một cái lí rất linh điệu và họ lờ mờ 
đưa ra thuyết âm đương biến hóa. 

Họ lại nghĩ rằng người được bẩm sinh cái thiên lí, làm việc gì 
hợp với lẽ trời là phải, nghịch với lẽ trời là trái; thiên đạo và nhân sự 
quan hệ với nhau. Quan niệm “thiên nhân tương dữ” đó là một nét 
đặc biệt của tín ngưỡng Trung Hoa. 

Dù không tin Thượng Đế có hình dáng giống như người nữa, 
nhưng họ vẫn cho rằng vua được Thượng Đế giao cho việc trị dân, 
vua như con cả của trời (thiên tử), phải cúng tế trời, và chỉ vua mới 
có quyền thay muôn dân mà cúng tế trời thôi (tế giao); còn chư hầu 
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ai ở phương nào tế các thản ở phương ấy: thản xã (đất đai), tác 
(mùa màng: Thần Nông), thần núi, sông...; kê sĩ và đân thường thì tế 
tổ tiên của mình, cúng ông Táo, thản tài, thân sinh sản (để có đông 
con, được mùa)... Ngoài ra, cũng như mọi dân tộc thời đó, dân Trung 
Hoa rất tin bọn đồng cốt, thày pháp (họ gọi là vu hích) và cúng ma qui 
để chúng khỏi làm hại mình. Họ có điểm này khác: việc gì còn nghi 
ngờ, họ cũng hỏi tổ tiên, quỉ thân rồi mới quyết định. 

Đại khái tín ngưỡng của người Trung Hoa đời Chu như vậy. Có 
thể coi như một tôn giáo được không ? Nếu là tôn giáo thì gọi nó là 
gì ? Đa thần giáo ? Thượng Đế giáo (Déisme) ? Nhưng ngoài Thượng 
Để người Trung Hoa còn thờ cúng nhiều thân khác và tổ tiên nữa. 
Hay là vũ trụ giáo (2) như một học giả phương Tây - mà tôi quên tên 
- đã đề nghị ? 

Vả lại nó khác xa với các tôn giáo Ki Tô, Do Thái, Phật, Hồi : 
không có giáo chủ (vua Trung Hoa chỉ thay mặt toàn dân mà tế 
“Trời thôi, không thuyết pháp cho dân), không có tổ chức giáo phẩm, 
chỉ có quan giúp vua coi về thiên sự: làm lịch, xem xét tượng trời, 
định thời tiết cho việc canh nông, xem sao trên trời và quan thải 
bốc coi việc bói (bốc, phệ) để đoán việc cát hung; không có kinh 
kệ, không có giáo đường gì cả. Nhất là nó không quan tâm chút gì 
tới sự cứu rỗi, tế độ cá nhân, không nói đến lai sinh, không biết đến 
thiên đường, địa ngục, niết bàn... 


Cho nên nhiều người đã bảo Trung Hoa thời đó không có tôn 
giáo; và Henri Maspéro trong cuốn E2 C#iwe #fiqwe (PUP- 1968) 
tuy nhận nó là một tôn giáo, nhưng cũng không đặt cho nó tên gì 
cả, chỉ bảo nó là mộttôn giáo có tính cách xã hội (religion sociale) - 
chữ xã hội này hiểu theo nghĩa trái với cá nhân - mục đích của nó là 
mưu hạnh phúc cho quốc gia, xã hội, toàn thể nhân dân: quốc gia 
được thăng bình, xã hội có trật tự mà đân nhờ mưa thuận gió hòa 
mà được no ấm. Đó cũng là một đặc điểm nữa của dân tộc, của văn 
minh Trung Hoa. 
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Không có kinh kệ, không có giáo đường thi lòng tín ngưỡng 
của dân không mạnh, không có địa ngục thi dân không sợ; sử chép 
một ông vua đời Thương đã vác cung ra sân bắn trời và trong Kinh 
Thi có nhiều câu ca đao oán trời. 

Ngay Khổng Tử rất kính trời mà cũng chỉ nhắc tới trời trong 
mỗi một câu: “Trời có nói gì dâu, bốn uàa thay đổi, bạn tật sinh sôi, 
trời có nói gì đâu”, cơ hỗ ông chỉ coi trời là luật thiên nhiên thôi. 

Sau ông, Mặc Tử thấy tín ngưỡng của dân sa sút quá, muốn 
gây lại lòng tín ngưỡng thời Ân, Thương, lập một tổ chức như giáo 
phái, qui tụ được một số tín đỏ coi ông là giáo chủ, nhưng ítai theo 
và chưa được trăm năm, ngay môn đệ của ông cũng bỏ luôn. 

Phải tới đời Hán, Trung Hoa mới có một tổ chức tựa như một 
tôn giáo tế độ cho cá nhân, tôi sẽ xét ở sau. 


D. Tổ chức hành chánh 


Triều đình - Quan chế 


Bên cạnh thiên tử có những chức quan lớn mà danh hiệu mỗi 
triêu đại một khác, do đó mà mỗi sách chép một khác, có khi cùng 
một danh hiệu mà sách này trỏ một chức vụ này, sách khác trỏ một 
chức vụ khác, ví dụ danh hiệu £z##ø £ế trỏ một chức quan coi về 
việc riêng (chắc là ở trong cung) của vua, theo Henri Maspéro (Ea 
Chime anfique); mà trong Trung Quốc sử lược của Phan Khoang, lại 
trỏ một chức coi việc hành chánh trong nước. 

Chúng ta chỉ cần biết đại khái rằng đời Chu, triều đình đã có 
bốn chức như chức thượng thư đời sau: tư mã coi việc binh, tư 
khẩu coi việc hình, tư để coi việc canh nông, tư không coi về đân 
sự, ruộng đất, đê điều, đường sá...(tức như bộ công thời sau) ) - 


(0) Nhưng có sách lại bảo là coi về lễ, giáo, tức như bộ lễ đời sau. 
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Vậy là chưa có hai bộ: bộ lại, bộ hộ, vì chưa cân thiết, có thể giao 
cho những quan nhỏ. 

Ngoài ra có một tổ chức coi về việc riêng của vua (trủng tế ?); 
một chức coi về việc ăn uống của vua (thiện phu); một chức coi về 
kho lâm (tuyên phủ); một chức dạy thái tử (sư phó ?), dĩ nhiên có 
một quan coi các hoạn quan nữa. 

Ở triều đình có ba chức quan nhỏ: chức coi về thiên sự, tế lễ, 
lịch; Thái bốc coi về bói...; và Sử coi về nhân sự, chép lại việc các để 
vương thời trước, để lưu truyền những điều các tiên vương đã đặt 
ra. Những Kinh: 71¿, 7, Lã, Nhạc đều do sử quan làm ra. Điểm 
này rất đặc biệt: không dân lộc nào chép sử kĩ như Trung Hoa. 

Ngoài kinh đô, nước chia ra làm châu, rồi tới quận, lí (đàng), 
giao cho các đại phu hoặc kê sĩ cai trị. 

Điền chế 


Đất nào cũng là của nhà vua. Vua ban đất cho họ hàng, bề tôi 
để họ khai thác (đất đó gọi là đất phong); họ lại giao cho một người 
quân lí, gọi là tế. Viên này tuy là quản gia nhưng rất có quyên, 
những nông dân trong đất thuộc quyền của họ, phải nộp cho họ 
một phản mười hoa lợi. 

Người ta thi hành phép tỉnh điển (xét ở sau), chia ruộng làm ba 
hạng: tốt, trung bình, xấu; đất trung bình thì số ruộng được chia 
bằng hai số ruộng tối; đất xấu thì được bằng ba. 

Người đời Xuân Thu, một số nước như Tần cho mọi người được 
tự tiện khai phá đất hoang, do đó phát sinh một hạng chủ điền, một 
giai cấp mới giàu có, lần lần có học. 

Binh chế 


Nhà Chu cho phép trưng binh. Lính, chiến xa, ngựa, bò, dân 
phải nộp cho nhà nước theo định số. Quân đội chia làm ngũ (5 người 
lính), lượng (5 ngũ) do một tư mã cai quản, tốt (4 lượng), lữ (5 tốU, 
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sư (5 lữ) do một đại phu làm súy cai quản, quân (5 sư) do một viên 
tướng cai quản. 

Theo nguyên tắc, thiên tử có sáu quân, Chư hâu có ba hoặc 
hai, một tùy theo lớn nhỏ. Nguyên tác đó ít khi được theo. 

Pháp chế 

Pháp chế của thời đó phân biệt hai giai cấp: qui tộc (đại phu) và 
thứ dân (dân thường). 

Quí tộc mà phạm tội thì xử theo /Z, nghĩa là theo tục lệ của giới 
quí tộc; dân thường mà phạm tội thì mới bị triều đình xét theo #w 
luật, tội nặng nhất thì bị nhục hình khắc chữ trên trán, lăng trì, tru 
đi tam tộc (họ cha, họ mẹ, họ vợ). Tội nhẹ hơn thì bị gọt đầu, hay đồ 
(đày đi xa). 

Bọn quí tộc không bị nhục hình, hoặc bị thì được phép nộp tiền 
để chuộc tội, do đó có câu: con nhà giàu không bao giò bị chết 
chém, phơi thây ở chợ. 

Hình luật mới đầu không được ban bố trong dân gian, như vậy 
triêu đình muốn áp dụng ra sao tùy ý, đân không được biết; lần lần 
về sau, mới được khác lên đỉnh đông cũng chỉ để trong cung thôi, 
rồi khắc lên gỗ treo ở kinh đô và các thị tứ Ø, 


Giáo dục 
Từ đời Thương, Trung Hoa đã có chữ viết, mới đàu khắc lên 


(1) Chế độ “hình bất thướng đại phu, lễ bất há thứ nhân” kể ở trên rất bất công, 
không ngờ ngày nay còn áp đụng ở Trung Quốc: các Đảng viên cũng thành một 
giai cấp như đại phu đời Chu, hễ phạm tội thi tòa án nhân dân không được bắt 
giam và xử họ nếu không được Dảng cho phép, mà phải để cho Dâng xử trước 
đã; hoặc cảnh cáo, hoặc đổi đi nơi khác, cho hạ tằng công tác...; tội nặng lắm 
mới đưa ra tòa ân xử (cà chục năm mới có mọt trường hợp như vậy). Đàng viên 
gần thành ra bất khả xâm phạm; ngay câ bác sĩ cũng không đám mổ mắt một 
đảng viên quan trọng, nếu không xin phép Đảng trước, sợ nếu mổ lơ mà họ hóa 
đui thi mang tội nặng. 
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giáp cốt, lên đồ đồng; rồi sau, từ đầu đời Chu () khắc bằng đao 
hoặc viết bằng sơn lên thẻ tre; sau nữa viết bằng sơn trên lụa. 

Có chữ viết thì có trường học. Tên trường học mỗi thời một 
khác. Ta chỉ cần biết trường được chia làm hai cấp: tiểu học cho 
những trẻ từ 8 đến 14 tuổi, đại học cho thiếu niên từ 15 đến 20 
tuổi. 

Tiểu học dạy cho trẻ cách ứng đối, kính nhường và học một số 
chữ. Đại học dạy lục nghệ tức lễ, nhạc, xạ (bắn cung), ngự (đánh 
xe), thư (viếtchữ), số (toán học). 


Con nhà bình dân thì học ở hương học (trường ở làng), con 
nhà quí tộc học ở quốc học (kinh đô). Sử chép như vậy, nhưng đầu 
đời Chu có lẽ chỉ con nhà quí tộc mới được học cấp đại học, biết lục 
nghệ để sau ra làm quan, còn con bình dân thì may lắm một số rất 
í( được học vài năm ở tiểu học thôi.Tới gần cuối đời Xuân Thụ, 
Khổng Tử là người đầu tiên mở tư thục để dạy trẻ em và thanh niên 
bất kì trong giai cấp nào. Có thể ông cũng dạy lực nghệ, nhưng ông 
chú trọng nhất tới sự đào tạo một số thanh niên tuấn tú (đa số trong 
giới điền chủ mới và giới quí tộc sa sút như chính ông), dạy cho họ 
bình Thủ, kinh Thu, kinh Lễ, bình Nhạc (có thể hinh Dịch nữa), để họ 
thành những người tài, đức thay giai cấp quí tộc mà giúp vua chúa. 
Một số môn sinh của ông đã giúp các vua và các đại phu đương 
thời, thành những kẻ sĩ có danh vọng. 

Sau ông, môn đệ của ông gản thì như Tăng Tử, xa thì như Mạnh 
Tử (học trò của cháu nội ông, Tử Tư), Tuân Tử và nhiều nhà khác 
như Mặc Tử, Trang Tử...noi gương ông mở trường dạy học, đào lạo 
được giai cấp kẻ sĩ; giai cấp này càng ngày càng đông, uy tín càng 
tăng, chiếm được nhiều địa vị cao trong chính quyên, qua đời Hán 
thì gân như thay thế hẳn giai cấp quí tộc ở triều đình, trong dân gian. 

Vậy chế độ huyết thống sớm chuyển qua qui tộc trí thức hai 
ngàn năm trước phương Tây, khiến người phương Tây rất ngạc 
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nhiên và rất phục, khen văn minh Trung Hoa là vô cùng độc sáng. 
Người có công đầu là Khổng Tử; ông thật xứng được mang danh 
hiệu: 0ạn thế sư biểu. 


E. Xã hội 
Nông đân 
Đất nào cũng của nhà vua. Nhà vua chia đểu cho nông dân 
theo phép tỉnh điền. Chế độ đó có từ đời Thương, nhà Chu không 
thay đổi, chỉ tăng thêm điện tích cấp cho dân thôi. 


Phép đó như sau. Người ta rạch ranh 
giới thành từng khu vuông vức 900 mẫu 
(đời Thương là 700 mẫu); mỗi mẫu có sách 
bảo rằng có 600 mét vuông, có sách bảo 
rằng 1.200 mét vuông. Mỗi khu chia làm 
chín phản bằng nhau, mỗi phần là 100 
mẫu. Tám phần chung quanh chia cho tám 
nông dân tử 20 đến 60 tuổi để cày cấy và 
nuôi vợ con. 

Khi con trai được 20 tuổi thì được cấp cho một phần khác. Phần 
ở giữa để lại một ít làm chỗ ở cho tám gia đình, còn lại bao nhiêu thì 
tám gia đình cày cấy chung nộp lúa cho nhà vua. Hình miếng đất 
khi chia giống chữ #z⁄ nên gọi là øhé? tỉnh điển, Theo một số học 
giả Trung Hoa gản đây thì phép đó là chế độ cộng sản nguyên thủy 
còn sót lại của Trung Hoa. 

Dân phải lo cày cấy phân công điển ở giữa rồi mới cày cấy 
phần tư điền của mình. Như vậy số lúa nộp cho nhà vua cũng vào 
khoảng một phần mười số thu hoạch của mỗi gia đình. 

Không được phép trồng cây lớn trong ruộng, sợ mất đất trồng 
lúa, nhưng được phép trồng dâu, rau, trái cây chung quanh mỗi 
nhà. Cũng không cho phép trồng độc một giống lúa, sợ giống đó 
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mất mùa thì sẽ đói. Dân Trung Hoa suốtmmấy ngàn năm, thời nào 
cũng lo đói. Mỗi gia đình phải nuôi năm con gà mái và hai con heo 
nái. 

Nhưng còn những khu đất, vì lẽ này lẽ khác, nhà vua không 
chia cho dân, chẳng hạn rừng, đất lây chỉ trồng được sậy, cỏ lát, 
đay. Những đất đó dân được tự ý khai thác nhưng phải đóng thuế 
cho vua. Họ đốt rừng, làm rây như đồng bào Thượng của ta, sau 4- 
5 năm đất căn rồi, họ đi tìm đất khác. Đời nông dân rất vất vả. 
Trong Kinh Thi có nhiều bài dân phàn nàn phải sán chôn, mèo rừng, 
lợn rừng, hoặc hái lá dâu, dệt vải cho các quí tộc. Mùa Dông thì họ 
phải ra thị trấn làm mọi công việc lặt vặt cho giới mà thời xưa gọi là 
quân tử. 

Dù sao chế độ đó cũng có lợi cho dân là được một đời sống bào 
đảm. Khi tới 60 tuổi, không làm việc được nữa thì trả lại đất cho 
vua, chúa; và được nhà nước nuôi nấng. Những con côi, kẻ tàn tật 
cũng được trợ cấp. Nếu được vậy thì họ sướng hơn bọn nông nô 
(ser0 của châu Âu thời Trung Cổ. 

Đời Chu nông cụ chưa tiến bộ, phần nhiều bằng đá mài, vì 
hiếm đồng, rất đắt, cho nên sự khai hoang cũng tiến chậm. 

Đất ruộng là công điền, của triều đình và quí tộc (quí tộc được 
vua phong cho một khu lớn, nhỏ tùy chức tước); triêu đình và quí 
tộc chia đêu cho dân làm, đủ cung cấp cho bề trên và dư sống, nên 
nhà Chu không cần dùng nô lệ như La Mã thời cổ. (Lối sản xuất đó 
không giống với lối sản xuất thời cổ ở phương Tây, Marx gọi là lối 
sản xuất của châu Á). Khi thắng một dân tộc nào, nhà Chu cũng 
bắt lính và một số dân của địch mang về, bắt làm nô lệ, nhưng 
không dùng vào việc sản xuất mà chia cho các quí tộc dùng làm nô 
tì. Bọn này tuy có thể bị chủ bán hay cho người khác được, nhưng 
thường được đối đãi một cách nhân đạo, tình cảnh không bi đát 
như nô lệ phương Tây. 
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Vả lại tiểu công nghệ chỉ mới hơi phát đạt, và có tính cách gia 
đình, cha truyền con nối, do đó có tục lấy tên nghề làm tên họ 
(như trên đã nói), mà nô lệ cũng không cần thiết trong công nghiệp. 


Sự trao đổi sản vật giữa các nước lần lần thịnh lên, tạo nên một 
giới thương nhân có địa vi khá. Người ta dùng những miếng đồng, 
khúc lụa, những mảnh vàng, những viên ngọc làm tiền tệ để trao 
đổi hàng hóa ®, Về sau người ta đúc được tiễn bằng đồng. 

Đồng, sắt, vàng, bạc thời đó gọi chung là #z. Vàng bạc gọi là 
quí kim, sắt, thiếc gọi là ác kim. Vậy đọc sách Trung Hoa thời cổ, 
nếu gặp chữ thiên kim (chẳng hạn tặng ai thiên kim, vật đáng giá 
thiên kim) thì không nhất thiết là một ngàn lượng hay một cân 
vàng đâu, có thể chỉ là một ngàn đồng tiền bằng đồng, và thường 
thường thì thiên kim chỉ có ga là quá giá thôi. 

Giới qui tộc cai trị dân, bảo vệ nước... thời đó gọi chung là quân 
tử (con của vua, cũng như thiên tử là con của trời), bắt dân cung 
cấp cho đủ thứ; họ có trường học cho con cháu, có những tục lệ 
riêng và rất ham săn bắn như quí tộc phương Tây. Chỉ họ mới thường 
có thịt để ăn, còn dân thì ăn rau, cá. Người ta gọi họ là “bọn ăn 
thịt Gực nhục giả). Điểm đó cũng giống phương Tây nữa. 


Cưới hồi 

Ruộng thường cách xa làng xóm. Cuối thu đầu đông công việc 
đồng áng đã xong, nông dân trở về làng ở, làm các việc thủ công. 
Mùa xuân họ lại trở ra làm ruộng, sống chung trong nhiều trại ruộng. 
Khi Thiên tử làm lề tế giao rồi thì mùa làm ruộng bắt đâu; và lúc đó 
cũng là mùa hội hè của nông dân. 


(1) Đời Thương hoặc trước nữa, người ta đùng vỏ sò, chữ Hán là ðốz.... vì vậy 1rià các 
chữ nói vẻ việc buôn bán thường có bộ öđi. 
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Mộtviên quan gọi là môi sĩ (hay øzối s : mei che) hoặc cao môi 
tuyên bố rằng trai gái được phép tự do hội họp với nhau. Thanh 
nam thiếu nữ từ 15 tuổi trở lên họp nhau thành từng nhóm hay từng 
cặp, ra những chỗ ngoài đồng mà tục lệ đã định trước, để cùng 
nhau ca hát, tỏ tình, giao hợp ở giữa trời. Cả mùa xuân và mùa 
hè, họ được tự do ái ân như vậy, qua thu đông thì bị cấm. Tới mùa 
thu nếu cặp trai gái có mang với nhau thì làm lề cưới nhau (có thể 
có môi sĩ làm chủ tế), và cô dâu về nhà chồng. Có chồng rồi thì mùa 
xuân họ không ra đồng hát nữa. 

Nếu mủa thu, thiếu nữ không có mang, thì mùa xuân sau họ lại 
đi hát với chàng trai cũ hay một chàng trai nào khác, tùy ý. Nam 
được phép “chơi xuân” theo cách đó tới 30 tuổi, nữ tới 20 tuổi. Và hễ 
thành gia thất rồi thì thôi, họ không đi hát nữa. 

Trong Ki»k Thi, phần Quốc phong (gồm ca dao dân gian của 
các nước) có một số bài chép về tục đó, chẳng hạn bài Đồng zón 
chỉ năn (ca đao của nước Trản) mà tôi trích đưới đây bốn câu do Tạ 
Quang Phát dịch (Ti &i#b tập truyện - Sài Gòn 1969): 

... Chọn 3m buổi sáng tốt lành, 
Phương nam đồng phẳng để dành hội nhau. 
Gai thời chẳng kéo dệt dâu, 
Họp cùng múa hát ở ngoài chợ thôi... 
hoặc bài Trân Dữ Vị (ca dao của nước Trịnh), tôi trích và dịch nghĩa 
như sau: 
„Phía bên kia sông VỊ, 
Cá một chỗ rộng rối thích thú. 
Trai gái tới đó, 


{) Tục giao hợp ở giữa trời này thời cổ rất phổ biến; có nơi nó gản như một nghi lễ 
để cầu cho ruộng nương được mùa. 
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Cùng nhau nô đùa 
Tùng nhau hoa thược dược C9, 


Tục đó giống Thái trắng và Thái đen ở Bắc Việt gàn đây, chỉ 
khác là người Thái thì sang hay hèn đều tới mùa xuân là ra đồng 
giao duyên với nhau; còn ở Trung Hoa thời xưa chỉ là hạng thường 
nhân, nông dân mới lựa bạn trăm năm theo cách đó 3. Giới quí tộc 
nghiêm khắc hơn: từ 10 tuổi, con trai con gái dù là anh em ruột thịt, 
cũng phải sống cách biệt; khi cưới hỏi phải nhờ ông mai hay bà mai 
làm trung gian. Riêng bọn vua chúa, có tực này cũng lạ: một công 
chúa nước này được ông vua hay hoàng tử nước khác cưới, thì khi 
về nhà chồng dắt theo một em gái và đăm ba thị nữ đề hằu hạ mình 
và cả chồng mình ở nước người nữa. Vậy em gái và thị nữ có thể 
thành cung phi của chồng. 


(1) Theo chú thích của Chu Hi thì thược được là một loại cây cô thơm, không phải 
hoa thược được của ta ngày nay, có sắc mà không hương. 

(2) Tục hát Quan họ của mình ở Bác Ninh có phải là một biến thể, một di tích của lục 
đó không ? 

(8) Những điều tôi chép ở trên rút từ cuốn z Chize œ&liqwe của Henri Maspéro ra, 
mà Maspéro lại mượn của Marcel Granet trorIg J°êi¿s ef cho d#cienes de 
a Che. Nó giúp chúng ta hiểu Kinh Thi hơn. Trong bộ Sử kí Tự Ma Thiên viết 
đại ý rằng ngày xưa kinh Thi có 3.000 thiên (do các viên sử nhà Chu sưu tập 
được), Khổng Tử san lại, chỉ lựa 305 thiên “hợp với lễ nghứa” thôi. Dời sau, Khổng 
Dĩnh Đạt, Chu Hi... nghi ngờ thuyết đó vì Khổng Tử không bao giờ bảo rằng 
mình san dịch kinh Thị, và lại lựa mà sao bô đi tới 9 phản 10, như vậy khác gì phá 
hoại kho tàng văn học của thời trước; huống hồ đa lựa những thiên “hợp với lễ 
nghĩa” thì tại sao lại giữ mấy chục thiên mà ai cũng nhận là đâm môn của nước Bội 
(Tình nœ), nước Dung (Tang trung, Thuàn chỉ bôn bôn...), nước Trần (Ðổng môn 
chỉ văn, Trăn dữ Vị... đa đẫn ở trên), nhất là của nước Trịnh (Sơn hữu phù tổ, Thác 
hê, Giảo đồng, Phong, Tử Khâm...). Nay đọc Marcel Granef chúng ta mới biết 
Khổng Tử có tinh thần khảo cổ của một nhà xa hội học , phong tục học, giữ lại hết 
những ca đao thời trước, dù nó trái với đạo đức thời ông, giữ lại để cho đời sau biết 
tâm lý và đời sống người xưa ra sao. Ông biết rằng những thiên Quốc Phong đó, 
môn sinh củaông có thể hiểu lầm, nên cành cáo họ rằng đọc kinh Thi thì phải “tư 
võ là”, nghĩa là “đừng nghĩ bậy”, mà phải nhớ rằng tục thời xưa như vậy đó, niên 
tìm hiều chứ không nên hấp tấp chê cổ nhân. 


Sử Trung Quốc 


Chôn cất 


Người ta khai quật được một số mộ các vua chúa đời Thương 
thấy ông vua nào chết cũng có nhiều người bị chôn sống theo. Nhà 
Chu bỏ tục đó và cả tục giết người để tế thân nữa. Những người bị 
chôn sống theo vua được thay bằng những tượng gỗ, đá, đồng... 
Rồi những đời sau lại thay bằng những bộ đồ vàng mã. Tục này 
truyền qua nước ta, ngày nay mà vẫn chưa bỏ được. Sự mê tín sống 
đai thật! 

Đọc Ki»? Lã chúng ta thấy sự chôn cất thời Chu theo những 
nghi thức rất phiền phức, và nhiều khi rất xa xỉ, nhất là trong giới 
quí tộc. Phải đùng một lớp quan (tài) ở trong, một lớp quách ở 
ngoài, tốt xấu, dày mỏng tùy theo cấp bậc. Người ta bỏ nhiều châu 
báu vào trong quan tài, đồ đạc thường dùng của người chết được 
chở ra mộ để bày hoặc đốt, thành thử một đám tang có vẻ như một 
đám rước, dài cả cây số. 

Đầu đời Chiến Quốc, Mặc Tử chỉ trích mạnh thói đó. 


3. Thời Đông Chu 


A. Nguyên nhân suy 0ì 

Dưới chế độ quân chủ thế tập (cha truyền con nối) mà không lập 
hiến thì triều đại nào cũng chỉ được vài ba ông vua giỏi, còn thì toàn 
là hạng tảm thường hoặc u mê, dâm loạn, tàn bạo. Triều đại nào may 
lắm thì khi sắp bị diệt, được một người trong hoàng tộc có tài năng 
cứu văn mà phục hưng được trong một thời gian như nhà Hán ở 
Trung Hoa. 

Một lịch sử nhân loại chỉ dân tộc La Mã được hưởng một cảnh 
thạnh trị dài từ -30 đến năm +180, nhờ một loạt minh quân tài giỏi 
nối tiếp nhau nắm quyên: Nerva, Trajan, Hadrien, Antonin và Marc 
Aurèle. Dược vậy là nhờ Trajan, Hadrien đều không có con, còn 
các con trai của Antonin thì chết sớm; và các ông vua đỏ lựa một 
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người có tài năng, nhận làm con nuôi, chỉ bảo cho việc trị nước, rồi 
lần lân giao phó quyên hành cho. Tới đời cuối cùng, Marc Aurèle 
(một hiền triết nổi tiếng) có một người con trai tên là Commode, 
nối ngôi ông vì ông quên không chỉ định người kế vị, tức thi cảnh 
hỗn loạn phát ra liền, mà cảnh thanh bình La Mã (Pax Romana) 
chấm dứt. Vậy thời rực rỡ của La Mã đó là nhờ chế độ quân chủ 
không có tính cách thế tập mà có tính cách truyền hiển. 

Theo truyền thuyết thi đân tộc Trung Hoa cũng được một thời 
thịnh như vậy trong ba đời vua: Nghiêu, Thuấn, Vũ. Nghiêu không 
truyền ngôi cho con mà truyền ngôi cho một hiền thân là Thuấn, 
Thuấn cũng truyền ngôi cho một hiển thần là Vũ, rồi từ Vũ trở đi 
không truyền hiền nữa mà truyền tử. Khổng Tử cho thời Nghiêu, 
Thuấn là hoàng kim thời đại của Trung Hoa, coi hai ông đó là thánh, 
mẫu mực cho các đời vua sau; như vậy là ông cho rằng chế độ 
truyền hiên tốt nhất, chế độ truyền tử của Hạ, Thương, Chu đều 
không bằng, ông tạm phải theo vậy thôi. 

Nhà Chu chỉ thịnh vượng trong khoảng trăm năm đầu, rồi từ 
đời Mục vương thế kỉ thứ X trước Tây lịch, các vua đều tâm thường, 
tới đời vua thứ 12, Uvương (thế kỉ thứ VIIJ thì vào hạng Kiệt, Trụ, 
vì mê nàng Bao Tự, bị rợ Khuyển Nhung ở phía Tây vào chiếm kinh 
đô rồi giết 0, lập con là Bình vương lên thay. 


Bình vương Sợ, bị rợ phía Tây vô phá nữa, năm 770 dời đô sang 
phía Dông, ở Lạc Ấp, nơi mà Võ vương cho lập một thị trấn để dời 
một số dân nhà Thương lại đó vì ngại họ nổi loạn. 


() Tương truyền thời đó có lệ hề thiên tử bị một rợ nào tấn công thì nối lửa lên, các 
chư hầu ở gần tức thì đem binh lại cứu. Bao Tự lúc nào cũng ủ rũ, U vương muốn 
thấy nàng cười, bày ra một kế: Khi không nổi lửa lên, quân chư hâu vội vàng tới, 
biết là bị gạt, xấu hổ và bực minh, quay về. Bao Tự thấy nét mặt của họ mà cười 
lớn. U vương thích lắm. Nhưng khi Khuyển Nhung tấn công thật, ông ta nổi lửa 
lên thì không chư hàu nào tới cứu nữa. 
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Từ đây bắt đầu đời Đông Chu, và cũng bắt đầu thời suy vi của 
chế độ phong kiến. 

Chế độ này tuy có ưu điểm như tôi đã kể (tr. 61-62)mà cũng có 
nhược điểm. 

—Nó không thể vững lâu được vì phải dựa vào quyên của thiên 
tử nhà Chu. Mà nhà Chu thì phải chia cắt đất đai phong cho các 
vương hầu công khanh nên mỗi ngày một thu hẹp, trông vào sự 
cống hiến của chư hầu thì không được bao nhiêu vì danh nghĩa 
thiên tử, còn phải giúp lương thực cho chư hầu những năm họ mất 
mùa hoặc có chiến tranh, do đó càng ngày càng nghèo đi. 

Chư hầu trái lại, ở xa kinh đô nhà Chu, tự ý mở mang đất đai, 
thôn tín kẻ yếu ở chung quanh, hùng cứ một phương. Vì vậy số bộ 
lạc cứ giảm đản từ 1600 xuống 1000, 500... 100, mà các chư hảu 
hùng cường đất đai mỗi ngày mội rộng, gấp năm gấp mười thiên 
tử. Những chư hâu nhỏ bị chư hầu lớn ức hiếp, cầu cứu với thiên tử, 
thiên tử không cứu nổi, thể là chế độ chỉ còn có cái đanh nghĩa mà 
không có cái thực. 

— Một lẽ nữa là đế quốc rộng quá, sự cai trị khó quá. Các chư 
hầu lo giải quyết những khó khăn của chính họ, khuếch trương thế 
lực của họ, không quan tâm tới chính quyền trung ương nữa, không 
biết tới thiên tử nữa. 

Do những lẽ trên mà nhà Chu ở Lạc Dương mỗi ngày một thu 
nhỏ lại, nhà vua chỉ có cái danh là thiên tử, mất hết quyền hành, 
không có quân đội, tuy khỏi lo bị các rợ xâm chiếm vì có các chư 
hầu ở phía Bắc và Tây che chở, nhưng phải tùy thuộc vào bọn chư 
hầu hùng cường đó, có khi họ đặt chính mình lên ngôi thiên tử nữa 
để thi hành mỗi một chức vụ là tế Trời, Dất mỗi năm và lâu lâu 
đóng mộtvai trò trọng tài bất lực và bất đắc dĩ trong những vụ xung 
đột nhỏ giữa các chư hằu. Triểu đình nhà Chu chỉ có một số quan it 
ỏi và vô lài, chẳng có việc gì để làm và quyên hành không lan ra 
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khỏi miễn lân cận của kinh đô. Tới thời Chiến Quốc (coi ở sau), 
Tản có lắn đòi chín cái đỉnh của Chu, Triệu lấy tế điền (ruộng làm 
hoa lợi dùng vào việc tế lễ) của Chu; và khi các chư hảu tự xưng là 
vương cả - tức tự coi mình ngang hàng với vua Chu - thì vua Chu 
cũng phải tự khép nép tâng họ lên vương mà tự xưng là tiểu quốc. 
B. Thất Bá 

Nhà Chu suy thì chư hầu nào mạnh nhất sẽ đứng ra thay quyền 
thiên tử, làm bá chủ các chư hẳu, liên kết họ để bảo vệ Chu, chống 
ngoại xâm, và cũng để giải quyết những xích mích giữa họ với nhau. 

Thể kỉ VII và VI là thời đại của các bá chủ đó. Sử gia thời xưa 
chỉ nói tới ngũ bá tức 

— Hoàn công nước Tè. 

— Văn công nước Tấn. 

— Mục công nước Tần. 

— Tương công nước Tống. 

— Trang vương nước Sở. 
mà không kể tới hai vị bá ở cuối đời Xuân Thu: 

— Hạp Lư nước Ngô. 

— Câu Tiên nước Việt. 

Có lẽ vì hai nước Ngô Việt ở phía Đông Nam, dưới sông Dương 
Tử, tuy hùng cường một thời nhưng không văn minh như các nước 
lưu vực sông Hoàng Hà. 

'Tẻ Hoàn công 


Nước Tẻ ở miền Sơn Dông ngày nay, thời đó đã chiếm được 
hết bán đảo Sơn Dông, nên đất đai rất rộng, có núi có biển, có 
nhiều tài nguyên (quan trọng nhất là muối), kinh tế và thương mại 
thịnh nhất: chở đồng, sau này thêm sắt nữa, từ phương Nam lên 
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bằng thuyền theo các con sông, để bán cho các miền Bắc Trung 
Hoa. Tẻ lại đúc những đồng tiền đầu tiên. Nhờ vậy mà Tẻ giàu 
nhất, và hễ giàu thì văn hóa cũng cao, vượt hẳn nhà Chu. 

Những tiến bộ đó phần lớn là công lao của Quản Trọng, nhà 
chính trị có tài nhất thời Xuân Thu, được vua Tê rất tin và trọng. 
Tuy Quản Trọng xuất thân trong giới bình dân mà Hoàn công dùng 
làm tướng quốc, quyên hơn cả các “cha anh” của nhà vua. 

Quản biết trọng lễ nghĩa liêm sĩ, lại có sáng kiến hiệu triệu các 
chư hầu sau trước chín lân (hay mười một lân) thể với nhau (minh 
thệ) cùng “tôn vương” (tức tôn vua Chu) và “nhương đi” chống sự 
xâm lăng của các “ngoại tộc” (các đân tộc ở ngoài). 

Ông đem quân đuổi rợ Dịch, giúp Vệ lập lại được nước, nên 
được chư hầu tin. Nước Sở vi bội lỗi thề, ông họp chư hầu đem 
quân phạt Sở. Như vậy bất chấp thiên tử mà ra lệnh cho chư hâu, 
nhưng ông có công với Trung Hoa, cho nên đời sau, Khổng Tử 
cũng phải khen ông trong z4» Ngữ: “Quản Trọng giúp Hoàn công, 
khiến Hoàn công làm bá các chư hảu, thiên hạ qui về một mối, 
nhân dân đến ngày nay còn mang ơn ông. Nếu không có ông thì 
ngay nay chúng ta phải gióc tóc, mặc áo cói vạt bên trái (như người 
Di Địch) rồi.” 

Tài chính trị của ông ở điểm ông đã lập ra “minh thệ” (an thề) 
và giữ nó được suốt đời. Không ai sợ thiên tử nữa thì ông lợi dụng 
lòng sợ qui thần của mọi người. Các vua chư hảu hoặc các đại điện 
của họ tới dự “minh thệ” thì không ai được xâm phạm, vì được quỉ 
thần che chở rồi; và các chư hầu khác phải trừng trị kê phản ước. 

Giữa các chư hầu liên minh, có tình anh em với nhau, giúp đỡ 
nhau, chết thì phải phúng điếu. 

Lễ nghỉ rất tôn nghiêm. Các chư hảu họp nhau trên một cái 
“đàn”, người ta lớn tiếng khấn qui thân, đọc bản văn lời thê, giết 
một con trâu rồi chôn bản văn đó với xác con trâu hay máu của nó. 
Mỗi người quệt vào môi một ít máu trâu rồi lớn tiếng thẻ. 
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Cần nhất là phải giữ chữ #2, thì các chư hầu mới đoàn kết và 
xã hội mới khỏi loạn, Có thể vì vậy mà sau này Khổng Tử đề cao 
đức tín, đặt nó gản ngang hàng với nhân, lề, nghĩa, coi nó là đức 
cần thiết của người quân tử (người trị dân). Đó là một nét đặc biệt 
của thời đại Khổng Tử, và một số học giả phương Tây ngày nay 
cũng nhận rằng không dân tộc nào trọng đức thành tín bằng dân 
tộc Trung Hoa. 

Quân Trọng đủ tư cách, tài năng để bắt các chư hầu giữ chữ 
tín (ông họp chư hầu để phạt Sở, nước bội tin), nhưng đời sau (thế 
kỉ VD, có nhiều chư hằu, nhất là Sở, lợi dụng lệ “minh thệ” để chỉnh 
phục một số nước nhỏ, sau cùng “minh thệ” mất hết ý nghĩa và bị 
bỏ luôn. 

— Sau Tẻ Hoàn công, Tấu Văw Công lên thay làm bá, Chu lại 
sợ bị Xích Địch quấy nhiễu, hội chư hầu đánh đẹp rồi rước thiên tử 
về ngôi; Sở thời đó bị coi gần như Di Địch vì chưa văn minh, tranh 
giành với Tấn, ông thắng họ rồi hội chư hâu mà thê “tôn nhà vưa, 
không được hại lẫn nhau”. 

Qua đời sau, Tấn và Tản tranh nhau địa vị bá. Tân Mục Công 
được Bách Lí Hè làm tướng, đuổi được rợ Tây Nhung, mở rộng 
thêm đất, xưng bá, nhưng chưa đủ sức tranh ngôi minh chủ của 
Tấn. 

Tứng Tương Công, sau khi Hoàn công chết, định thay làm 
mỉnh chủ, hội các chư hầu mà việc không thành, sau lại hội một lằn 
nửa, bị Sở bắt, cuối cùng đem quân đánh Sở, thua, chết. Có sử gia 
loại ông ra khỏi hàng ngũ bá. 

Sở Trang 0uwơng ö phương Nam mạnh nhất, đất rất rộng, 
điệt được vài rợ, khai thác thêm đất đai, đánh Tống, phá Tần, làm 
bá chủ chư hâu, tự xưng vương, có ý dòm ngó chín cái đỉnh của 
nhà Chu. 


Cuối thời Xuân Thu, vua nước Ngô là Hạ? I2 dùng một vong 
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thần của Sở là Ngũ Tử Tư, đánh nước Sở, đại thắng, oai danh lừng 
lẫy, sau đánh với Câu Tiên bị thương rồi chết. 

Câu Tiễn, vua nước Việt, bị con Hạp Lư là Phù Sai đánh thua, 
phải xin hòa, sau tủi nhục sống mười năm mưu tính chuyện báo 
thù, được Phạm Lãi giúp, bày mưu dâng nàng Tây Thi cho Phù Sai 
để Phù Sai mê sắc mà bỏ quên việc nước; rốt cuộc Câu Tiên diệt 
được Ngô, thanh thế chấn động khắp nơi (thế kỉ V), thành bá chủ 
miền Đông Nam. Phạm Lãi biết trước Câu Tiên sẽ giết công thản 
khi kẻ thù đã bị diệt nên bỏ đi ở ẩn. Có thuyết nói ông đắt theo nàng 
Tây Thi đi chu du Ngũ hỏ; có thuyết bảo ông qua xứ Đào Œ) đổi tên 
là Chu công, khai phá đất đai, mục súc, buôn bán mà giàu lớn. 

Vậy thời Xuân Thu, các bá hiệu triệu “tôn Chu, nhương Dĩ”, 
mà thực sự chỉ là một cớ để khuếch trương thế lực, thôn tín các 
nước nhỏ, mở mang đất đai, càng ngày càng gây thêm sự mất quân 
bình giữa lực lượng các nước lớn, nhỏ. Đầu đời Chu, có 1.800 nước 
(có sách nói 800 nước), tới đầu thời Xuân Thu còn khoảng 150 nước, 
cuối đời Xuân Thu còn khoảng bốn chục nước, mà chỉ có bảy nước 
là mạnh, còn những nước khác như Sở, Vệ, Trịnh, Đằng, Cử... đều 
thành phụ dung của bảy nước mạnh cả. 

Xuân Thu cũng là thời xung đột, đối lập, giữa Nam và Bắc gồm 
những nước cũ trên lưu vực sông Hoàng Hà, văn minh rôi, phải 
ngăn chặn sự xâm lấn của các nước phương Nam, nhất là của Sở, 
một dân tộc bán khai, không có lề nghĩa, hung hăng,hiếu chiến, chỉ 
muốn bành trướng. Như vậy là mất sự kết hợp về tinh thần của 
Trung Quốc. Nếu Sở thời đó diệt được các nước phương Bắc thì 
văn minh Trung Hoa chắc thụt lùi một thời khá lâu. 
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C. Thời đại đồ sắt 

Mỗi phát minh lớn về kĩ thuật đều có ảnh hưởng tới xã hội, làm 
thay đổi cả nếp sống, nếp suy tư, tâm tính con người, khiến cho nên 
văn minh qua một khúc quẹo, có như vậy thì lịch sử nhân loại mới 
tiến tới được. Thời Trung cổ, phương Tây phát minh ra súng đại 
bác mà hậu quả là chiến tranh Thập Tự Quân. Thế kỉ XVIH sự phát 
mình ra máy chạy bằng hơi nước, đánh dấu bước đầu của văn minh 
cơ giới và gây ra một cuộc cách mạng ở châu Âu. Thế kỉ của chúng 
ta tìm ra được cách lọc dảu lửa và chế tạo được phi cơ dùng trong 
thế chiến thứ nhất; hiện nay là thời đại của nguyên tử lực và điện 
tử, và qua đầu thế kỉ sau thế giới sẽ có những biến chuyển lớn lao 
vô cùng không ai tiên đoán được. 

Sự biến chuyển nào mới đầu cũng gây cảnh hỗn loạn trong xã 
hội, người thủ cựu thì chán nản, bi quan, người tin tưởng thì hung 
hăng tàn nhẫn, nhưng lần lần - thời xưa phải vài ba trăm năm hay 
hơn, thời nay chỉ khoảng dăm bảy chục năm, một trăm năm - xã 
hội sẽ ổn định theo một trật tự mới, như vậy là tiến được một bước 
mới. Một thời gian sau lại có những phát minh quan trọng nữa, xã 
hội lại thay đổi nữa, có điểm tốt hơn mà có thể có điểm xấu hơn 
trước. Con đường tiến hóa của nhân loại như vậy. Đời người trung 
bình chỉ được 60-70 năm, có là bao. Đọc lịch sử nhân loại chúng ta 
mới cảm thông được với cổ nhân và với người thời đại chúng ta 
nữa. 

Ở Trung Hoa sự xuất hiện của đông đã đánh dấu bước đầu văn 
minh đời Thương; rồi khoảng 1200 năm sau, sự xuất hiện của đồ 
sắt còn quan trọng hơn nhiều, chỉ trong khoảng 250 năm, làm cho 
xã hội Trung Hoa xáo trộn về mọi phương diện, nhưng chính nhờ 
đó mà cảnh hỗn loạn thời Xuân Thu và Chiến Quốc mau chấm đứt 
được để rồi thống nhất thành một đế quốc rất lớn. (Coi bảng niên 
đại thời Thượng cổ trang 18). 
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Theo các sử gia thì thư tịch cổ nhất nói vẻ kĩ thuật nấu sắt viết 
vào năm 513, mà theo những cuộc khai quật gàn đây nhất thì những 
đồ bằng gang xuất hiện vào khoảng đâu thế kỉ thứ V. Vậy có thể nói 
rằng thời đại sắt của Trung Hoa bắt đầu vào khoảng 500 năm trước 
Tây lịch, mà kí thuật nấu sắt ở Trung Hoa đã có trước phương Tây 
non 1.600 năm (Gernet, sách đã dẫn, tr. 79). 

Trước khi đó, Trung Hoa chỉ có đồ bằng gang dễ gãy. Từ khi 
nước Việt và Ngô tìm được phương pháp kết hợp sự nấu sắt với rèn 
sắt thì sáắtở phương Nam tốt hơn ở phương Bắc nhiều, bén hơn mà 
không dễ gãy; tới nỗi có truyễn thuyết về hai thanh gươm Mạc Da 
và Can Tương của nước Ngô. Chồng là Can Tương, một thợ luyện 
kim, nấu mái, sắt không chảy; vợ là Mạc Da, thấy vậy cắt tóc và 
móng tay bỏ vào lò (có truyền thuyết bảo là nhảy vào lò), lúc đó sắt 
mới chảy, và họ luyện được hai cây gươm rất tốt, một cây lấy tên 
chồng, một cây lấy tên vợ 0), 

Nhờ có kĩ thuật đó, người ta mới có những công cụ rất tốt như 
cày, bừa, cuốc, đào sâu được, những dao búa để phá rừng, khai 
hoang, những đô để đào kinh làm thủy lợi. Diện tích đất đai canh 
tác được tăng lên rất nhiều. Muốn mở mang cho mau, người ta bỏ 
phép tỉnh điển đi, cho dân tự khai phá thêm, những đất mới, để thu 
thuế bằng lúa cho được nhiều. Không còn cảnh tám gia đình chung 
một khoảnh ruộng công nữa. Theo Maspéro (La Chỉne awfiqie) thì 
Tấn là nước đầu tiên bỏ tỉnh điển từ đời Xuân Thu, nhưng theo Tờ 
ải (hì Tàn mới bắt đầu bỏ phép đó từ năm -350. Mạnh Tử đi chu du 
các nước khuyên các vua chư hâu dùng trở lại phép tỉnh điển, nhưng 
không ai theo: lỗi thời rồi. Thấy có phương tiện làm giàu được thì ai 
chẳng muốn làm giàu. Nhà cằm quyên cũng muốn cho dân giàu, 
dân có giàu thì mới thu thuế được nhiêu mà nước mới mạnh. 


(1 Trên mười thế kỉ sau, sắt Trung Hoa còn nổi tiếng ở Ba Tụ, tác giả “Nghìa lễ một 
đêm” coi nó là một bảo vật. 
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Công việc thủy lợi: đào kinh dẫn và tháo nước nhiều vô kể. 
Nước Ngô là nước đầu tiên đào những con kinh lớn nối sông Dương 
Tử với sông Hoài (-486), rồi bốn năm sau đó lại đào nối nó lên con 
sông ở phía nam Sơn Đông; nước Ngụy noi gương, cũng đào nhiều 
kinh ở ranh giới Hà Nam và Hà Bắc, một con kinh nối một hồ lớn 
với sông Hoàng Hà, một con khác ở miền Khai Phong ngày nay (- 
339). Cuối thế kỉ thứ II Tân đào một con kinh lớn ở phía Bắc sông 
VỊ, song song với nó, làm cho đất canh tác tăng lên rất nhiêu, mà 
Tân hoá rất giàu. 

Những nơi thấp, trũng thì đào sâu thêm, vét, để làm hỗ chứa 
nước. Người ta đắp đê chống lụt, xây đập, để đổi hướng đòng nước, 
xây dựng cống để điều chỉnh lưu lượng nước của một con sông. 
Công trình thủy lợi lớn nhất thời đó, làm vào khoảng -300 ở thượng 
lưu sông Minkiang (Mân Giang ?), một nhánh lớn của sông Dương 
“Tử. Sau khi Tân chiếm được cánh đồng Thành Đô (Tứ Xuyên); một 
cái đập lớn ngăn dòng Minkiang bắt nó chảy vào một hẻm núi đào 
Xuyên qua một ngọn núi. Từ đó Thành Đô thịnh vượng lên, cày cấy 
được mà không sợ bị ngập lụt nữa. 

Tới thế kỉ thứ IV và II, tất cả các nước đều đua nhau phát triển 
thủy lợi. Nhờ vậy dân số Trung Hoa tăng lên. Có sách nói rằng đân 
số thời Xuân Thu là 20 triệu, khi nhà Tân thống nhất Trung Hoa rồi, 
được 40 triệu, đời Hán, đâu kỉ nguyên Tây lịch, 60 triệu, đông nhất 
là miên Tứ Xuyên, Thiểm Tây. Tứ Xuyên nhờ công việc thủy lợi 
thành một miền giàu có, lớn bằng cả nước Pháp, khi hậu tốt, có đủ 
các nguồn lợi thiên nhiên, đời sau sinh được nhiều nhân tài. 

Công nghiệp, nhờ có sắt mà phát triển mạnh, nhà nào cũng 
muốn có cày, đao , búa bằng sắt, chính quyên thì muốn có khí giới 
bằng sắt. 

Thương mãi rất thịnh. Hàm Dương ở Tản, Lâm Tri ở Tẻ, Hàm 
Đan ở Triệu, Đại Lương ở Ngụy đêu là những thị trấn phát đạt vê 
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thương mãi, dân chúng các nơi di cư lại thành một hạng thị dân rất 
đông. Lâm Tri có tới 300.000 dân. Bọn phú thương có tên tuổi ghi 
trong sử như Phạm Lãi, Doan MộcTứ chẳng những muốn buôn 
bán hàng hóa mà còn muốn buôn cả vua nữa như Lã Bất Vĩ. Chính 
bọn đó rất mong thống nhất Trung Quốc để hàng hóa đễ lưu (hông 
từ miền này qua miễn khác, khỏi phải trả thuế khi phải qua nhiều 
cửa ải vào đất một nước khác. 

Nông vẫn còn là “bản” (gốc), nhưng công thương không còn là 
“mạf”(ngọn) nữa, không còn chủ trương “ức thương” được nữa, vì 
có nhiều ông vua thiếu tiên phải vay của họ, nhiều công tử (con 
vua) khi còn nghèo, làm con tin phải nhờ họ giúp tiền, giúp sức rồi 
mới về được nước mà lên ngôi. 

Ngoài các tiền đồng mà mỗi miền dùng một kiểu (miễn IIà 
Bắc thì dùng một kiểu giống lưỡi, miền Sơn Đông dùng đao tiền - 
như lưỡi đao - miễn Thiểm Tây dùng đồng tiền tròn có lỗ cũng 
tròn), người ta còn dùng một thứ tiền vàng ở nước Sở. 

Người ta lập với nhau những giao kèo bằng gỗ hay tre, ghi 
những lời giao hẹn của hai bên, rồi chẻ đôi, mỗi bên giữ một nửa, 
khi ghép lại với nhau mà khít thì là đáng tin. Cách đó chính là cách 
triều đình dùng phủ tiết để ban lệnh quan trọng cho các tưởng ở 
ngoài mặt trận. 

Thương nhân có nhiều tiên thì mua đất của những quí tộc sa 
sút, và sống như các quí tộc. 

Triểu đình nhiều khi phải nhờ họ đi thu thuế ruộng. Họ giàu, 
dư tiên, thường mua lúa để trữ, có thể ứng trước một số lúa cho 
triều đình rồi trừ vào số lúa họ sẽ thu được. Cách đó có lợi cho cả 
hai bên, nhưng dân góp lúa cho họ rồi, lần lẳn tùy thuộc vào họ, 
chẳng bao lâu họ có quyển ngang với những quan lớn nhất của 
tỉnh, như bọn fermiers généraux (quan trưng thuế) của Pháp thời 
trung cổ. 
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Các thị trấn mỗi ngày một đông, mở rộng ra : Lâm Tri, kinh 
đô của Tẻ gồm 70.000 gia đình, trên 300.000 dân. Mỗi nghề có 
một khu riêng: khu đồ gốm, khu đỏ đồng, khu thương mãi...; có 
cả một khu cho bọn mãi dâm nữa, tương truyền của Quản Trọng 
lập ra để phục vụ sứ đoàn các nước. 

Vòng ?bành các đồn thời Xuân Thu chỉ đài từ 400 mét đến 600 
mét. Thế kỉ thứ VI và III đã có những vòng thành dài ba cây số, như 
vậy dân trong thành có tới mấy vạn người. Có khi thêm một vòng 
thành nữa gọi là qwácử. 

Chế độ cai trị thời Xuân Thu 

Thời Xuân Thu, vua các nước chư hầu theo chế độ phong kiến 
của nhà Chu, đùng bọn cha anh đề đảm nhiệm triểu chính, phong 
cho họ những chức tước như #ớ”g quốc, khanh, đại phú... rất iLkhi 
dùng người ngoài công tộc. Một số cha anh được chia cho một số 
khu vực trong nước để cai trị, họ như một ông vua nhỏ. 

Tôi lấy vi dụ nước Lỗ thời Khổng Tử. Khi Khổng Tử làm á tướng 
(trường hợp đó hơi đặc biệt vì không phải là người trong công tộc, 
chỉ nhờ có tài, đức mà được cất nhắc như vậy), Lỗ có ba “nhà” gọi là 
tam Hoàn: Quí Hoàn Tử, Thúc Hoàn Tử và Mạnh Hoàn Tử (đều là 
hậu duệ của Lỗ Hoàn công). Họ lấn hết quyền của vua Lỗ (Chiêu 
công). Họ Quí mạnh nhất, chiếm tới nửa nước, có thành phố ở phía 
Đông; họ Thúc chiếm ở phía Tây, họ Mạnh chiếm ở phía Bắc, miễn 
biên giới Tẻ, Lỗ. Họ thu thuế, nắm binh quyên, có gia thản (bê tôi 
riêng), triều đình riêng, thành trì, quân đội riêng; nghênh ngang, 
hống hách, sống xa xỉ hơn vua Lỗ. Nhất là họ Quí muốn tiếm lễ 
thiên tử, tước chỉ là đại phu của một chư hầu mà dùng vĩ (điệu 
múa) Bát Dật của thiên tử (ULz¿z »ø#, II-1), cả ba nhà đều cho hát 
thơ Ung khi đẹp đồ tế lễ trong nhà họ, mà theo lễ chỉ thiên tử khi tế 
ở tôn miếu mới cho hát thơ đó. 


Khổng Tử bất bình, muốn đẹp thành trì, triều đình của họ mà 
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không được. Một phần vì vậy mà ông không giúp Lỗ nữa, đi tìm 
một ông vua khác. 

Như vậy là quyền của nhà vua bị phân tán, nếu vua nhu nhược, 
bất tài thì chỉ có hư vị, nước sẽ yếu. 

Tới thời Chiến quốc, thế kỉ thứ V, IV, nhiễu nước muốn mạnh 
lên, thay đổi chính sách, dẹp các nhà có quyền hành lớn, đặt ra các 
quận, huyện, dùng những quan lại trực thuộc triều đình để cai trị 
mỗi quận huyện. Bọn quan lại đó được trả lương bằng lúa, cuối 
năm phải báo về triểu đình công việc cai trị của mình, họ có thể bị 
cách chức nếu bất lực hoặc tham nhũng. 

Ngụy ở cuối thế kỉ V cải cách hành chánh mạnh hơn cả, các 
nước khác bắt chước. Đó là bước đầu tiến tới trung ương tập quyên, 
để thống nhất quốc gia, một đòn mạnh đánh vào chế độ phong 
kiến, sau này sẽ đưa tới sự thống nhất Trung Quốc. 


Đảo lộn địa vị trong xã hội 

Đời Xuân Thu, vài vị bá còn mượn danh thiên tử nhà Chu tập 
hợp chư hầu để mưu tính cái lợi chung cho chư hầu (như Tẻ Hoàn 
công), hoặc lợi riêng cho mình; qua đời Chiến Quốc họ không thèm 
mượn danh (hiên tử nữa, không biết có vua Chu nữa, mà vua Chu 
cũng chỉ cân họ để yên cho mình giữ chín cái đỉnh (tượng trưng 
cho cửu châu, toàn thể thiên hạ) được thêm năm nào hay năm ấy. 
Thậm chỉ có kẻ sĩ danh tiếng như Hàn Phi, các bậc quân tử như Lỗ 
Trọng Liên cũng không một ai lên tiếng nhắc nhở thiên hạ trọng 
nhà Chu cả. Ngay đến Mạnh Tử, noi gương Khổng Tử tuy muốn 
duy trì chế độ phong kiến, mà cũng quên vua Chu đi; ông đi thuyết 
phục khắp các chư hầu, kể cả một nước rất nhỏ như nước Đằng, 
vậy mà không bao giờ ghé Chu, chỉ muốn tìm một ông vua nhân từ, 
không ham giết người đề thờ. 

Số chư hầu đã giảm nhiều. Mỗi khi một nước nhỏ bị thôn tín là 
một số quí tộc bị mất địa vị, tụt xuống hàng sĩ hay dân thường. 
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Trong xã hội, thêm giai cấp phú nông, phú thương mà quyền hành 
lấn bọn quí tộc. 

Điều đáng kể nhất là sự thăng tiến của kẻ sĩ. Giai cấp sĩ là một 
phản giai cấp qui tộc bị mất địa vị, một phản là do Khổng Tử, Mạnh 
Tử, Mặc Tử gây phong trào giáo dục bình dân, đào tạo nên. Họ mỗi 
ngày một đông, tới đời Chiến Quốc gồm ba hạng chính: 

— Hạc sĩ như các nhà theo Nho, Mặc, Lão. 

— Sách sĩ, cũng gọi là biện sĩ, tức các nhà giỏi biện luận, du 
thuyết bọn cảm quyên, thường thì theo phái danh gia (tôi sẽ giới 
thiệu sau) như Tô Tần, Trương Nghi. 

— Phương sĩ hoặc thuật sĩ gồm những thiên văn gia, y gia, nông 
gia (ngày nay người ta gọi là kĩ thuật gia) và những nhà chuyên bói 
toán, nghiên cứu về âm dương, cách luyện đan... 

Địa vị của hạng sĩ đó mỗi ngày mỗi tăng. Các vua chư hầu tìm 
cách thôn tính lẫn nhau, nước nào muốn tồn tại được thì cũng phải 
dùng quân sư, các nhà ngoại giao, quân sự, kinh tế bất kì trong giai 
cấp nào, miễn là có tài, và ông vua nào cũng đua nhau chiêu hiển 
đãi sĩ. 

Ngay từ thời Mạnh Tử đã vậy rồi. Ông tới nước nào cũng được 
tiếp đãi cực kì trọng hậu. Mỗi khi qua nước nào ông “đắt theo cả 
mấy chục cổ xe và mấy trăm người tùy tùng, vua nước ấy phải 
cung cấp lương thực”, tới khi ông rời một nước nào thì vua còn 
“đâng ông một chút it” - hàng chục đật vàng (mỗi đật là 20 hay 24 
lượng) để thây trò ông lên đường. 

Tê thời đó giàu nhất, văn minh nhất. Kinh đô Tẻ, Lâm Trị, là 
nơi tụ họp những danh sĩ bậc nhất Trung Quốc. Vua Tẻ cho họ ở 
những ngôi nhà lộng lẫy ở cửa tây kinh đô, tặng cho họ chức 
tước, bổng lộc rất hậu, chỉ để thỉnh thoảng hỏi ý kiến họ về việc 
nước, hoặc mời họ vào triều giảng về đạo lý, viết sách truyện bá 
đạo của họ. 
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Kê sĩ nào ưu thời mẫn thế cũng muốn tìm một giải pháp để cứu 
vớt dân, đẹp loạn, lập lại trật tự cho xã hội: phái thì chủ trương nhân 
trị, tư cách người cảm quyên quan trọng hơn hiến pháp, chế độ, hê 
người yêu dân, làm gương cho kè dưới thì nước sẽ trị; phải thì bảo 
nếu người nào cũng yêu người khác như người thân của mình thì 
không còn ai tranh giành với ai nữa mà xã hội sẽ yên; phái lại bảo phải 
trở lại thời thượng cổ, nhà cảm quyền không can thiệp vào việc của 
đân, để cho đân sống một đời chất phác, rất ít ham muốn, thì hết sự 
ham muốn, tranh giành; kẻ lại bảo phải dùng pháp luật cho nghiêm, 
thưởng phạt công bằng thì nhà cảm quyên chẳng cần tài đức mà 
nước cũng trị, phái đó là phái dùng pháp trị... Phái nào - trừ pháp gia - 
cũng có một nhóm người theo, và thầy trò đắt nhau đi chu du khắp 
các nước tìm ông vua dùng mình để thực hiện chính sách của mình. 
Thuyết nào cũng được bọn cảm quyền trọng mặc dâu có thuyết bị 
chê là vu khoát, không theo được. Cho nên thời Chiến Quốc là hoàng 
kim thời đại của triết học, ngôn luận được hoàn toàn tự do, tất cả các 
thời sau, cho tới ngày nay không thời nào bằng, và được gọi là thời 
“bách gia tranh minh” (2: „hà ẩwa tiếng). Liậu quả là: 

1. Các học thuyết rất phát đạt, khoa học kĩ thuật tiến bộ. 

2. Một số kẻ sĩ được trọng dụng ở triều đình, giành được địa vị 
của bọn quí tộc, thành một giai cấp mỗi ngày một thăng tiến 
trong xã hội, một thứ dung hòa chế độ quí phái do huyết 
thống và chế độ qui phái do tài đức. 

Cuối thời Xuân Thu đầu thời Chiến Quốc, xã hội chưa loạn lắm, 
phái nhân trị còn ảnh hưởng nhiều, rồi càng về sau, do đạo đức càng 
suy, người ta ham lợi, trọng sức mạnh thì phái pháp trị càng được 
nhiêu vua theo. Tôi sẽ trở lại điểm này trong một đoạn sau. 


Cách mạng về chiến thuật 
Sắt đã làm nông, công, thương phát đạt, vua chúa mở mang đất 
đai, nước giàu, dân đông, thì phải thay chế độ hành chánh để thống 
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nhất quốc gia, nhất là phải thay chính sách võ bị. Ai cũng thấy chiến 
tranh mới giải quyết được mọi mâu thuẩn. Ngay từ thời Mạnh Tứ, 
chiến tranh đã khốc liệt rồi, người ta “đánh nhau đề tranh đất, giết 
người đây đồng; đánh nhau để tranh thành, giết người đây thành”. 

Từ thời các bá không còn chiến tranh nô lệ nữa; thời Chiến 
Quốc tướng không tuyển trong giới quí tộc nữa, mà trong bọn “binh 
gia”: Tôn Vũ, Ngô Khởi, Tôn Tân, Bàng Quyên, Nhạc Nghị, Bạch 
Khởi. 

Khí giới bằng sắt bén hon, giết được nhiều hơn, mau hơn. Sử 
chép thế kỉ thứ II, tướng Tần là Bạch Khởi giết (chôn sống?) bốn 
chục vạn quân Triệu đã đầu hàng (con số đó chắc quá đáng). 

Dân đông rồi, người ta mới bắt linh nhiều được. Nước nào cũng 
có vài trăm ngàn quân. Tản, thế kỉ thứ IV, bắt tất cả đàn ông từ 15 
hay 20 tuổi đến 60 tuổi phải nhập ngũ, như vậy chỉ còn đàn bà và 
con nít là khỏi phải ra trận. Chính sách ngụ binh ư nông được phổ 
biến: người dân nào cũng thời bình làm ruộng, tập võ nghệ, thời 
chiến thì thành lính.Có khi người đàn bà cũng không được ở yên, 
phải đi xây trường thành để ngăn xâm lăng. Sở xây trường thành ở 
Hà Nam, Tẻ ở Sơn Đông, các nước khác như Ngụy, Tản cũng bắt 
chước. Những trường thành đó chỉ bằng đất, có khi chỉ là một con 
đê được đắp cao hơn, rấtít khi bằng đá, nhưng cũng có những đồn 
nhỏ do một số lính giữ, thấy địch tới thì đốt khói ban ngày, đốt lửa 
ban đêm báo cho các đồn khác biết. Triệu xây dựng một trường 
thành ở phía Bắc, Yên cũng vậy, để chống các rợ; các thành đó sau 
này Tân Thủy Hoàng sửa sang lại, nối liền với nhau thành Vạø # 
trường thành (coi bàn đồ Trung Hoa vào khoảng —350 ở sau). 

Dĩ nhiên phải đắp đường để vận lương cho lính và để nối các 
thị trấn với nhau, và phải đào thêm kinh như tôi đã nói. 


Về khí giới, người ta chế tạo nỏ và pháo (catapulte) để bán đá 
(thế ki V). Nỗö mạnh hơn và bắn xa hơn cung, có thể bắn non một. 
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cây số theo sách thời đó chép. Thời Mặc Tử, Công Thâu Ban đã chế 
tạo được thang mây để đánh thành. Sở đĩ có tên đó vì thang rất cao. 

Chiến xa lỗi thời rồi, người ta dùng bộ binh, rồi kị binh. Hai 
nước Ngô, Việt có nhiều hồ, đảm lày, không dùng chiến xa được, 
cho nên đã đâu tiên đủng bộ binh. Tấn mới đầu chê chiến tranh 
dùng bộ binh không có vẻ “quí tộc”, nhưng rồi Trịnh theo, và lần 
lần các nước khác cũng theo. Để điều khiển một đoàn bộ binh thì 
phải có thứ tự, kỉ luật, mà những qui tác, chiến thuật mới xuất hiện. 
Bộ binh lại chia làm nhiều hạng (như binh chủng ngày nay), hạng 
chuyên dùng cung, hạng chuyên dùng nỏ, dùng giáo. 

Về kị binh, Trung Hoa bắt chước các rợ phương Bắc và phương 
Tây. Năm 307 Triệu là nước đầu tiên đùng kị binh, nhờ vậy mà 
mạnh lên được một thời. Họ phải thay đổi nhung phục cho gọn 
gàng (bận quần bỏ áo giáp dài đì), và phải tập bắn cung trong khi 
ngựa phi y như Hung Nô. 


D. Thất hùng 


Các sử gia cho thời Chiến Quốc bắt đầu từ năm 376, năm mà 
nước Tấn bị ba đại phu chia nhau thành ba nước Ngụy, Triệu, Hàn. 
Sự thực thì biến cố đó không quan trọng gì mà xã hội Trung Hoa 
vân biến chuyển đều đều từ thời Đông Chu đến đảu đời Tần. Sự 
phát minh ra thuật nấu sắt vào khoảng 500 có ý nghĩa hơn nhiều 
như tôi đã trình bày ở trên. 

Cả ba nước Ngụy, Triệu, Hàn (sử gọi là Tam Tấn) mới thành 
lập đó thì đời Chiến Quốc có trên mười chư hầu, nhưng không kể 
những nước nhỏ như Tống, Lỗ, Trâu, Đằng, Trung Sơn... mà một 
số thành những nước phụ dung của các nước lớn thì chỉ còn bảy 
nước đáng kể, sử gọi là Thất hùng: Yên, Tèẻ, Hàn, Ngụy, Triệu, Sở 
và Tần. 

Trong số bảy nước đó, yếu nhất là Yên, mà mạnh nhất là Tẻ, 
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BẢN ĐỒ TRUNG QUỐC VÀO KHOẢNG 350 TR T.L 
(theo Œernef) 


m: Kimk đô 
sưu Ý Tờ lữẰy 
TH TH (7) 
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Sở, Tân vì đất đai đã rộng mà tài nguyên lại nhiều. Tẻ văn minh 
hơn hết. Sở rộng nhất, Tân là nước mới có tổ chức hơn hết. 

Bảy nước đó tổ chức những liên minh để đánh lẫn nhau. Có hai 
kế hoạch liên minh lớn nhất: kế hoạch “bø# #zzg” của Tô Tần và kể 
hoạch “liên hoành” của Trương Nghi. Tung có nghĩa là đường đọc, 
hoành có nghĩa là đường ngang. Các nước từ Bắc tới Nam tức từ 
Yên tới Sở liên hiệp với nhau thành một trục đọc để chống lại Tản 
cho nên gọi là bø? #zg. Để chống lại thế đó, Trương Nghỉ thuyết 
phục một số nước ở phía Đông Tần, cắt đất cầu hòa với Tân thành 
một trục ngang để đánh các nước kia cho nên gọi là lê» hoành. 
Tần mỗi ngày một mạnh lên, rốt cuộc các mâu thuẫn tập trung lại 
thành mâu thuẫn giữa Tần và sáu nước (lục quốc): Hàn, Ngụy, 
Triệu, Yên, Tẻ, Sở. 

Tần sở dĩ mau mạnh một phân là nhờ địa thế: ở lánh vẻ phía 
Tây, ít bị các nước láng giêng ở phía Đông dòm ngó, được tự do 
phát triển, lại có cửa Hàm Cốc rất hiểm trở, “zột người giữ của đó 
thì cự được bạn người” nên Tần có thể qua cửa đó để tấn công các 
nước phía Đông, chứ các nước này không đám mạo hiểm qua cửa 
đó để tấn công Tản. 

Nhưng lí do quan trọng nhất là Tản, một nước mới, dám làm 
những cải cách quan trọng, triệt để, một cách đêu đêu, liên tục, có 
phương pháp ở giữa thế kỉ IV. Giới quí tộc của Tân yếu, nghèo 
không chống nổi, cản trở nổi vua Tần. Từ 356 tới 348, Tản lập 41 
huyện trên khắp cỡi. Thương Ưởng cũng gọi là Vệ Ưởng, một pháp 
gia làm tướng quốc Tản khuyên vua Tản đành những đòn rất mạnh 
vào giai cấp quí tộc, tước lần quyên của họ; tạo một giai cấp quí tộc 
mới gồm những quân nhân có tài; hề chém được nhiều đầu giặc thì 
được chức cao. Ông lại lập chính sách khẩn hoang, cho đân chúng 
làm chủ những đất đai họ khai thác được, do đó có thêm bọn phú 
nông xuất hiện, bọn này với bọn phú thương sẽ tranh quyên với 
bọn quí tộc cũ. Ông còn cả gan bãi bỏ tục quí tộc không bị hình 
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phạt như thứ dân, mọi người đều bình đẳng về pháp luật mà pháp 
luật được công bố cho toàn dân được biết. Từ thời Xuân Thu đã có 
vài nước công bố “hình thư”, nghĩa là khắc hình luật trên các đỉnh 
đặt ở triều đình hoặc trên bảng gỗ treo ở kinh đô, như vậy để bỏ cái 
lệ hễ bọn qui tộc thì triều xử kin theo lệ riêng của họ với nhau, còn 
dân chúng bị tội thì bị xử theo hình pháp một cách nghiêm khắc 
hơn. Hình thư lần lần được các nước khác theo, nhưng luật pháp 
không nước nào khốc liệt như ở Tản. Dân không được lang thang 
đi đâu tùy ý. Người nào cũng phải có một cái thẻ như thẻ chứng 
minh nhân dân ngày nay, họ gọi là “bằng cứ”, muốn vào quán trọ 
nào phải trình thẻ. Bọn đu thủ du thực bị bắt thì làm nô lệ hết. Các 
thư, kinh bị đốt hết. 

Làng xóm tổ chức lại hết, Cứ năm hay mười nhà hợp thành liên 
gia có bổn phận phải phòng kẻ gian, tố cáo kẻ có tội, nếu không thì 
chịu trách nhiệm chung. Mặc Tử một thế kỉ trước cũng đã có ý đó 
(coi đoạn sau), nhưng chính sách của Thương Ưông triệt để hơn; 
làm thay đổi cả tổ chức hương thôn, chia lại đất đai canh tác, phá 
bô hàng rào cũ, do đó mà thay đổi hẳn lối sống, phong tục, có thể 
gọi là một cuộc cách mạng, ngày nay nhiều nước cộng sản, độc tài 
bắt chước. 

Các luật thưởng phạt quân nhân rất nghiêm, thứ dân có chiến 
công thì được chức tước, quí tộc mà không có chiến công thì bị 
giáng xuống thành thứ dân. Tất cả cải cách đều nhám mục đích 
duy nhất này là sản xuất lúa cho nhiều để nuôi bình, và luyện binh 
cho mạnh để xâm chiếm các nước khác. 

Khi Tần Hiểu công chết (338), bọn quí tộc oán Thương Ưởng 
và Thương Ưởng bị phanh thây. Nhưng non một thế ki sau, vua 
"Tân tên là Chính (tức Tản Thủy Hoàng) áp dụng lại chính sách độc 
tài đó mà làm cho Tản mạnh nhất trong số thất hùng. 

Tần đầu thế kỉ IV còn yếu mà năm 299 thắng được Sở, giam 
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cảm Sở Hoài vương: Khuất Nguyên, một đại phu Sở, buồn rầu vì 
Hoài vương không nghe lời mình, uất hận vì tổ quốc suy nhược, 
viết thiên ¿2 #zø rồi đâm đầu xuống sông Mịch La. Năm 278, tướng 
Tân là Bạch Khởi đánh Sở, hạ được đất Dĩnh, Sở phải dời đô; rồi từ 
đó Tần thắng liên tiếp các nước Triệu, Ngụy (bốn chục vạn quân 
Ngụy đầu hàng năm 260); năm 256, Tản vô nước Chu, Chu đâng 
đất cho Tàn. Nhà Chu chẩm dứt. 

Từ đây nước nào cũng thấy cái nguy cơ sắp bị diệt. Triều Hàn 
phục Tân. Một cuộc hợp tung cuối cùng của năm nước do Tín Lăng 
Quân nước Ngụy cảm đầu thắng được một trận. 

Năm 242 Tản Thủy Hoàng lên ngôi, dùng Lữ Bất Vi làm tướng 
quốc, sau bãi Lữ, dùng Lí Tư (một môn sinh của Tuân Tử) và chỉ 
khoảng mười năm diệt Triệu, Ngụy, Sở, Yên. Vua Yên phải nhân 
tâm giết thái tử Đan - vì Đan dùng Kinh Kha mưu sát Tản Thủy 
Hoàng, thất bại - dâng thủ cấp cho Tần Thủy Hoàng, mà Tân Thủy 
Hoàng cũng không tha, san phẳng kinh đô Yên. Chỉ còn mỗi nước 
Tẻ, hai năm sau (221) cũng bị điệt nốt. Tân thống nhất được Trung 
Hoa. Lời của Mạnh Tử nói với Lương Tương vương: “Ai không 
thích giết người thì thống nhất được thiên hạ” đã hóa sai. Nhân trị 
không công hiệu bằng pháp trị. 

Tần đã thành công nhờ chính sách độc tài, sự tổ chức chặt chẽ, 
chiến thuật đại tài, mà cũng nhờ mưu mô xảo quyệt: dùng một bọn 
đo thám cho lẻn vào tất cả các nước, vung tiên mưa chuộc các đại 
phu, tướng quân của địch, mua chuộc không được thi ám sát. Những 
cách đó thành công rồi, lúc đó Tần mới đưa quân vô. Hàn (230), 
Triệu (228), Ngụy (228), Sở (223), Tẻ (221), đêu vi vậy mà bị diệt. 

Sự thành công của Tần là sự thành công của bọn pháp gia, mà 
người lập đại thành của các pháp gia là Hàn Phi, bạn học của Lí Tư, 
cả hai đều là môn sinh của Tuân Tử. Có sách chép rằng Tản Thủy 
Hoàng đọc tác phẩm của Hàn Phi, phục lắm, chỉ ước ao được gặp, 
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nhưng khi Hàn Phi tới Tân được ít lâu thì Lí Tư gièm pha mà bỏ 
mạng trong ngục. 


* 
® # 


Từ khi Mao Trạch Đông diệt xong Quốc Dân đảng, người ta 
mới thấy ảnh hưởng của Thương Ưởng rất lớn, hơn cả Khổng Tử 
nữa, hầu hết đường lối và những cải cách lớn lao đều mang dấu vết 
của Thương Ưởng, đáng lẽ người ta phải đưa ông ta lên hàng vĩ 
nhân của Trung Hoa mới phải. 

Thật lạ lùng, hai chính trị gia đó, chủ trương trái ngược hắn 
nhau, mà dân tộc Trung Hoa đều thờ được cả. 
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CHƯƠNG V 


NHÀ TÂN (921-206) 
(Thời của pháp gia) 


1. Tân Thủy Hoàng 

Ở trên tôi đã nói đời Chiến Quốc có một thương nhân buôn cả 
vua. Thương nhân đó: Lã Bất Vi, có một người thiếp đẹp, khi biết 
nàng bắt đầu có mang đem dâng nàng cho một thái tử của Tản làm 
con tin ở Triệu. Thái tử đó về Tần làm vua, phong Lã làm tể tướng. 
Sau nàng sinh con trai, vua Tản cho nối ngôi, tức Tân Thủy Hoàng. 
Hỏi Tân Thủy Hoàng còn nhỏ, Lã nhiếp chính. Lân đó là lắn đầu 
tiên trong lịch sử Trung Hoa, một thứ đân con buôn được cảm quyền 
chính như vậy. Không rõ ông ta buôn gì mà mau giàu như vậy — có 
lẽ là buôn ngựa - nhưng ông ta có học chút ít, thích bọn “thi, thư”, 
chủ trương chính sách hòa bình. Lớn lên Tân Thủy Hoàng bãi chức 
ông mà dùng Lí Tư. Trong thời gian làm tể tướng, Lã bảo các môn 
khách chung nhau soạn bộ Lế 7Ö‡ Xuân Thu, gần như một sử tư 
tưởng, học thuật cuối thời Chiến Quốc. 
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Tần Thủy Hoàng tư cách tầm thường, tính tình hung dữ, rất tin 
dị đoan. Các sử gia đời sau đều theo Khổng học, rất chê ông ta, 
nhưng các sử gia phương Tây nhận ông là một trong những vĩ nhân 
cổ kim. Ông chỉ cảm quyên chức chưa đây mười lăm năm mà làm 
cho nước Trung Hoa thay đổi hẳn, thống nhất về mọi mặt, mở mang 
thêm bờ cõi, thành một để quốc lớn thời thượng cổ. 


Ông cho rằng công đức của mình ngang hàng với Tam hoàng 
Ngũ đế, nên thụ xưng là Hoàng Đế, hiệu là Thủy Hoàng, nghĩa là vị 
hoàng để đầu tiên, và muốn cho con cháu đời sau tiếp nhau lấy 
danh hiệu: nhị thế, tam thể... cho đến vạn thế. Những danh từ xưng 
hô như trầm, bệ hạ, đều do ông đặt ra. 


9. Tổ chức hành chánh 

Ông bắt vương tộc sáu nước mà ông đã chiếm, cả gia đình các 
đại thân của họ nữa phải đời lại Hàm Dương, kinh đô của Tân, như 
vậy để họ bứng hết rẻ, không sao ngóc đâu lên được.Đất đai của họ 
đem phát mãi hết. 

Ông chia đất của sáu nước thành quận, huyện. Thời Thương 
Uỏng, Tần đã chia thành nhiều huyện, mỗi huyện là một đơn vị 
hành chánh trực thuộc triều đình, có một viên quan thu thuế. Sau 
lập thêm quận ở những miền mới chiếm được. Quận là một quân 
khu lớn, nhất là ở những miễn mới chiếm được. Vì muốn thống 
nhất quốc gia, vua Tản bắt huyện tùy thuộc vào quận, mỗi quận 
gồm nhiều huyện, viên chủ quận là một võ quan. Sau tổ chức lại, 
mỗi quận gồm một gzáz fizi coi về dân sự, và một q#$ø 1y coi về 
quân sự. Ở trên cả, có một viên giá: #ø s# chỉ chịu trách nhiệm 
với nhà vua, như vậy không một viên quan nào chuyên quyên 
được, không thể thành một ông chúa như thời phong kiến. Thời 
Tản Thủy Hoàng, Trung Hoa chia làm 36 quận tất cả, cũng như 
tỉnh ngày nay. 
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3. Trọng nông 

Tần theo pháp gia ® khuyến khích binh, nông; ghét công 
thương. Muốn nắm hết cái lợi thương nghiệp, triều đình đày hết 
các phú thương có những xưởng sản xuất sắt lại miền Nam Thiểm 
Tây và miền Tứ Xuyên. Sử chép lại có hai trăm ngàn gia đình phú 
thương, tiểu thương bị đày lại xứ Thục và miền An Dương, phía 
Nam Lạc Dương ngày nay, chắc là để làm ruộng. Ngày nay có nước 
cũng áp dụng chính sách äó. 

Nông dân được ưu đãi. Đất không còn là sở hữu của nhà vua 
nữa, mà của người làm ruộng. Người chủ ruộng có quyền bán ruộng 
và ai cũng có quyền mua. Chế độ đó gọi là đznh điền, tạo nên một 
giới địa chủ; bọn đại địa chủ có những cơ sở rất lớn và lẫn lân thành 
một giai cấp có quyền hành tương tự các chư hầu nhỏ thời trước, 
hoặc các lãnh chúa bên châu Âu thời Trung cổ. 

Năm hay mười nhà hợp nhau thành một liên gia, chịu chung 
trách nhiệm với nhau. Chế độ đó đem áp dụng ở khắp Trung Hoa 
cho tới đầu đời Hán. Tráng đinh nào cũng phải đi lính tới già. Gia 
đình nào có ba người đàn ông phải chia làm hai hộ. Hình luật tàn 
khốc hơn thời trước nhiều. 


4. Thống nhất văn tự, đồ đo lường, tư tưởng 

Thời Chiến Quốc, mỗi miền có một ngôn ngữ, người nước Yên 
không hiểu tiếng nước Sở, người nước Triệu không biết tiếng Việt 
- mà ngày nay vẫn còn tình trạng người Quảng Đông ít học không 
hiểu nổi tiếng Bắc Kinh - Một viên quan Tần phải đi cai trị nước 
khác, không hiểu ngôn ngữ nước đó thì khó làm tròn nhiệm vụ 
được. Ngay đến chữ viết cũng vậy. Những gi thiên tử nhà Chu thông 
báo cho các chư hầu viết bằng thứ chữ đại triện; nhưng chữ đó 
không phổ biến và kẻ sĩ các nước thường dùng một lối chữ khác. 


(1) Coi chương sau 


102 


Sử Trung Quốc 


Vì vậy tể tướng Lí Tư nghĩ tới việc thống nhất ngôn ngữ và văn 
tự. Chúng ta không biết ông thống nhất ngôn ngữ ra sao; về văn tự 
thì ông giản dị hóa lối đại triện, qui định một số lối viết khác gọi là 
tiểu triện, và lối này thành thông dụng trong toàn cõi Trung Hoa. 

Ông lại thống nhất các đô cân, lường (cả nông cụ cày, bửa...), 
như vậy để đề tính và thu thuế. Thuế trả bằng lúa, phải dùng thuyền, 
xe chở lại các quận về kinh đô. Cho nên lại phải thống nhất khoảng 
cách giữa hai bánh xe (xe đồng qu?, nếu không thì những xe quá 
lớn vào những đường nhỏ không được. 

Quan trọng hơn cả là ông thống nhất tư tưởng. Về điểm này 
pháp gia (Lí Tư, Hàn Phi) chịu ảnh hưởng của Mặc Tử. Mặc Tử 
trước kia đã chủ trương “thượng đồng”, nghĩa là bắt dân phải tán 
đồng lẽ phải với người trên, phải cùng một quan niệm tốt xấu với 
người trên. Không ai được có chủ trương riêng khác với chính sách 
triều đình. Tàn ghét nhất bọn nho sĩ, triết gia mở trường tư dạy đạo 
lí, chỉ trích chiến tranh và hình pháp tàn bạo. Tân chỉ muốn nhồi 
nặn dân chúng cho thành dễ bảo, rất có kỉ luật. Tự do tư tưởng, tự 
đo ngôn luận là tội nặng nhất. Tứ thư và ngũ kinh của đạo Nho bị 
coi là cực kì phản động vì khiến cho dân nhớ tiếc trật tự cũ của chế 
độ phong kiến. Năm 213, theo để nghị của Lí Tư, Thủy Hoàng ra 
lệnh “đố? sách tà chôn nho”: đốt hết các bản tứ thư, ngũ kinh và 
bách gia chư tử trong dân gian, chỉ giữ lại một bản tàng trữ trong 
thư viện của triều đình. Các bộ sử của lục quốc cũng phải đốt hết, 
chỉ được giữ những sách về kí thuật, như sách thuốc, sách trồng 
trọt, sách bói... Kê nào không tuân lệnh mà lén giữ thì bị kết tội là 
phản quốc. Có người phải giấu sách vào trong tường, có người rán 
học thuộc lòng thư và kinh để truyền miệng lại cho đời sau. Năm 
chục năm sau (đời Hán) lệnh phản thư đó mới bãi bỏ, không ai có 
thể nhớ đúng tứ thư, ngũ kinh cả. Còn bản cất trong thư viện triều 
đình thì bị đốt theo với Hàm Dương trong cuộc cách mạng nông 
dân cuối đời Tân. 
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Do đó mà sách đời Tiên Tản mất rất nhiều, cuốn nào còn lại 
cũng bị thêm bớt, sửa chữa, khó tin được là chính xác; lại thêm cái 
nạn ngụy thư: người đời sau viết mà mượn tên người đời trước, để 
cho tác phẩm của mình có giá trị, như bộ Qzảz 7# chẳng hạn. 

Số nhà nho bị chôn sống ở Hàm Dương là 460 người. Sau mỗi 
ngày mỗi đông, đêu bị đày ra ngoài biển. 

Các trường tư bị đẹp hết. Dân muốn học thì phải học các quan 
(bác s0 của triểu đình, mà chỉ được dạy cho mỗi tuần một môn là 
pháp luật của quốc gia. 

B. Xây cất 

Tần Thủy Hoàng giao hết việc trị nước cho Lí Tư, mà để thì giờ 
đi kinh lí các miền, xây đường sá, tổ chức các trạm và xây cung điện. 

Những đường từ kinh đô Ilàm Dương đưa đi bốn phương đều 
rộng, thẳng băng, có ba lối cho xe chạy, trồng cây hai bên lề, muốn 
vậy phải san núi, lấp thung lũng, tốn biết bao nhân công ! Theo 
Eberhard, đường rộng bảy mét rưỡi, nhưng theo Tsui Chỉ thi là 75 
mét. Đường đó chỉ để cho vua và quan lớn đi, còn dân chúng thì 
phải dùng đường mòn ở hai bên. 

Khi chiếm được kinh đô một nước chư hảu nào, Thủy Hoàng 
sai người vẽ cung điện của nước đó để vẻ xây dựng lại y hệt tại 
Hàm Dương, ở bên cung điện của ông, thành một dãy dài mấy 
dặm. Bao nhiêu đồng trong thiên hạ gom cả về đề đúc những tượng 
24.000 cân bày trong cung đỉnh. 

Ngoài ra, ở gần kinh đô, ông còn xây dựng một cung để nghỉ 
mát mùa hè, cung A Phòng, trên bờ sông Vị. Phải dùng 700.000 tủ 
nhân để cất, chở đá từ các núi phương Bắc xuống, chở gỗ từ các rừng 
phương Tây lên (coi bài A Phòng cwøg phú của Đỗ Mục đời Đường). 

Chưa hết, trong một khoảng mà bán kinh dài trên trăm cây số 
chung quanh kinh đô, còn xây thêm 270 cung điện nữa. Bao nhiêu 
châu báu, nhạc công và vũ nữ của lục quốc, ông gom cả về đó để 
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làm vui tai mắt cho ông. Tương truyền cuối đời Tản, kinh đô bị 
chiếm và đốt, ba tháng sau ngọn lửa mới tắt. Các vua Ai Cập, 
Babylon thời cổ cũng không xa xi hơn ông. 

Công trình kiến trúc lớn lao nhất, tới nay vần còn đấu vết là 
Vạn Lí Trường Thành. Sự thực nhiều khúc thành đã được các nước 
Yên, Triệu, Ngụy xây từ thời trước, nay ông chỉ cho nối lại, kéo dài, 
củng cố thêm để thành một thành duy nhất dài cả ngàn cây số. Ba 
trăm ngàn chiến sĩ với không biết bao nhiêu tội nhân, quan lại phạm 
lôi, nho sĩ không tuân lệnh đốt sách... phải làm khổ sai trong một 
miễn rừng núi trùng trùng điệp điệp, mùa đông thì lạnh buốt, nước 
đóng băng, mùa hè thì không khí nóng như nung, mù mịt cát bụi. 
Trên thành cất những đồn canh, và có đường rộng chạy ngựa được 
nối các đồn với nhau. Không biết bao nhiêu người bỏ mạng, không 
biết bao nhiêu lời than thở, bao nhiêu nước mắt thân nhân những 
người đó, không văn nhân thi sĩ nào chép lại hết được. Nhưng trong 
dân gian còn truyền lại nỗi khổ của nàng Mạnh Khương, thương 
nhớ chồng, đi mười ngàn dặm để thăm chồng bị bắt đi xây thành, 
tới nơi thì chồng đã chết rồi. Chung quanh chỉ là rừng núi và đá. 
Không biết kiếm xác chồng ở đâu, nàng tuyệt vọng, khóc mấy ngày 
mấy đêm, khóc tới nỗi, chính cái thành cũng phải mũi lòng. Thành 
xây cất xong, giúp Trung Hoa ngăn được các rợ xâm lăng trong 
một thời gian, chứ làm sao ngăn cản được một cách vĩnh viễn. Hễ 
Trung Hoa suy, các rợ du mục thịnh lên thì họ lại vượt qua được 
trường thành, vào chiếm các đồng phì nhiêu của Trung Hoa. Hiện 
nay thành nằm ở phía dưới biên giới, không còn dùng vào việc gì 
nữa, ngoài cái việc thu hút khách du lịch ngoại quốc®. 


6. Mở mang bờ cõi 


Mới hoàn thành sự thống nhất Trung Quốc, chưa kịp củng cố 


(1) Sau Trương Lương giúp Lưu Ban diệt Tần, lên ngôi, tức Hán Cao “Tổ; nhưng cũng 
như Phạm Lãi, công thành thân thoái, Trương không ham phú quí bỏ đi ở ẩn. 
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ở trong, Thủy Hoàng đã nghĩ ngay đến việc mở mang bờ cõi ra 
nước ngoài. 

Các dân tộc du mục miễn Bắc gọi chung là Hung Nô vẫn là 
mối lo từ thời Thương, Chu; họ thường xâm lấn biên giới, có chỗ 
sống lẫn lộn với người Trung Hoa; đâu đời Tần họ đã len lỏi vào Hà 
Nam, Thủy Hoàng vội chặn họ lại, sai Mông Điểm đem quân lên 
đánh, dồn họ về Bắc, và đắp trường thành để ngăn họ. 

Yên ở phương Bắc rồi, ông sai Đồ Thư đánh lấy Bách Việt, tức 
các tỉnh Chiết Giang, Quảng Dông, Quảng Tây, và một phần Bắc 
bộ nước ta, thời đó gọi là Âu Lạc (thời An Dương Vương). 

Vậy Thủy Hoàng đã lập một đế quốc lớn vào bực nhất thế giới 
và người phương Tây, do những thương nhân chở lụa qua bán, đã 
biết đến đanh nhà Tần, gọi Trung Hoa là nước Tần. 

Chỉ trong mười mấy năm Thủy Hoàng thực hiện được bấy nhiêu 
công trình vẻ nội trị, tổ chức hành chánh, thống nhất ngôn ngữ, văn 
tự..., xây cất, đắp đường, mở mang cương vực, đáng gọi là vĩ đại. 

Nhưng dân chúng phải cực khổ biết bao. Dân Tân vốn còn bán 
khai, gần như dã man, hung hãn, không có văn học, nghệ thuật (tới 
năm 237 mà trong các buổi tế lề, vẫn còn dùng các nhạc cụ rất thô 
sơ là những vò bằng đấU, có thể chịu được sự thiếu thốn, lao khổ vì 
họ quen rồi, còn dân lục quốc đã văn minh, rất uất hận dưới cái ách 
của Tân mà họ coi như mọi rợ, chỉ chờ cơ hội để nổi đậy. Đó là một 
nguyên nhân khiến Tần rất mau suy vong . 


7, Thủy Hoàng chết -Nhị Thế lên thay 


Trong cuộc kinh lí, Thủy Hoàng đã bị Trương Lương (Tử 
Phòng)t® thuê võ sĩ đón đường ám sát hụt ở Bác Lãng Sa. Trong 


() Trường thành ngày nay không hoàn toàn như thời Tần, vì đa được các đời sau Bắc 
Nguy, Đường, Minh đáp thêm. Nó bắt đàu từ Thanh Hải đến Triểu Tiên, đài 
4.500 dặm, cao từ 15 đến 30 thước. 
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một cuộc kinh lí sau, năm 210, ông bị bệnh, chết ở dọc đường, 
người ta phải chở lén thây ông về Hàm Dương, rồi mới tuyên bố 
cho dân biết, và chôn trong một ngôi mộ đã xây sẵn ở L¡ Sơn. 
Trong mộ chứa rất nhiều châu báu, có một bản đồ một trăm con 
sông, trên đó sông Iloàng Hà, sông Dương Tử và biển Đông đều 
bằng thủy ngân. Hẳm mộ ngày đêm đêu thắp đèn đốt bằng dâu cá, 
một loại cá đặc biệt giống hình người. Quan tài hạ rồi, người la nấu 
đồng để gắn phản mộ và đặt một cái máy để hễ có kê nào lên vào 
đào mả thì sẽ bị những mũi tên từ mọi chỗ phátra, tự động bắn vào. 
Tương truyền lăng đó 700.000 người xây cất trong nhiều năm. 

Thủy Hoàng băng rồi, thừa tướng Lí Tư và hoạn quanTriệu 
Cao làm chiếu giả, không lập Phù Tô (Thái tử) mà lập thứ tử Hội 
Hợi lên ngôi, tức Nhị Thế Hoàng đế (Hoàng đế thời thứ nhì). 

Nhị Thể cũng hà khác, tàn nhẫn như cha, giết nhiều vương tử, 
đại thần. Lí Tư bị Triệu Cao ghét, gièềm pha, Nhị Thế giết cả ba họ 
(họ cha, họ mẹ, họ vợ) của Lí. Sau Triệu Cao lại giết Nhị Thể (207), 
lập con Phù Tô, tên Anh, lên thay. Vương tử Anh (hoặc Tử Anh) lên 
ngôi rồi giết Triệu Cao, tiếp theo là Tân mất nước. Nhà Tản trước 
sau chỉ được mười bốn năm, từ vua tới đại thần, không người nào 
không bất đắc kì tử. Thời của pháp gia thật ngắn ngủi và hết sức bi 
thảm. Nhưng phải nhận rằng họ có công thống nhất Trung Quốc. 

8. Nhà Tân chấm dứt -Hạng Võ và Lưu Bang 

Thủy Hoàng vừa mới chết là anh hùng ở thảo đã nổi lên. Chỉ 
trong vài tháng, có sáu cuộc nổi loạn, đáng kể là Trần Thắng ở đất 
Kì (An Huy ngày nay), một nông dân đầu tiên phất cờ khởi nghĩa, 
nhưng sớm thất bại; rồi tới Hạng Tịch (cũng gọi là Hạng Võ) ở đất 
Ngô (Giang Tô) và Lưu Bang ở đất Bái (cũng trong tỉnh Giang Tô 
ngày nay) 

Hạng Võ là dòng dõi tướng nước Sở, Lưu Bang ở trong giới 
bình dân. Hạng Võ không học, nhưng có sức mạnh (nhắc nổi cái 
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đỉnh 500 cân), giỏi chiến thuật, đáng gọi là anh hùng. Lưu Bang 
cũng gần như vô học, làm đình trưởng (một chức nhỏ trong làng) 
cho Tần, tham tài, hiếu sắc, gặp thời loạn, thả một bọn tủ, kết nạp 
được một số lưu manh và nông dân, lực lượng rất nhỏ, nhưng biết 
chiêu hiền đãi sĩ, may mắn được vài anh tài giúp sức: Tiêu Hà vẻ 
việc tài chính (như tế tướng), Trương Lương làm mưu thần , mà 
mỗi ngày một mạnh lên. 

Mới đảu Hạng Võ và Lưu Bang đều lấy danh nghĩa là giúp một 
hậu duệ của vua Sở (Sở Hoài Vương) để đánh Tần, hẹn với nhau ai 
vào được Hàm Dương (kinh đô Tần) trước thì được xưng vương, 
làm chủ Quang Trung (Tàn). Lưu Bang vào được trước, Vương tử 
Anh xin hàng. Nhà Tàn chấm dứt. Lưu Bang nghe lời Trương Lương, 
vỗ về nhân đân, không cho quân lính cướp bóc đốt phá. 


Nhưng Lưu Bang tự lượng sức yếu hơn Hạng Võ nhiều (lúc đó 
Hạng Võ đã tới Hàm Cốc, cửa ngö phía Đông của Tản), nên nhường 
cho Hạng Võ vào Hàm IDDương xưng vương. Vào Hàm Dương, Hạng 
Võ không nghe lời can của Phạm Tăng, giết Vương tử Anh, đốt 
cung điện nhà Tần, cung A Phòng lửa cháy ba tháng mới tắt, lại 
quật mộ Tản Thủy Hoàng lên để vơ vét vàng bạc châu báu. 

Hạng tôn Sở Hoài vương là Nghĩa để, rồi lại giết đi, tự lập Tây 
Sở Bá Vương (Bá vương nghĩa là vương bá chú các vương khác), 
phong Lưu Bang làm Hán Vương ở đất Ba Thục và đất Hán Trung 
(trên lưu vực sông Hán, miền Thiểm Tây)... và cả chục tướng nữa, 
mỗi người được làm vương một miễn nhỏ. 

Lưu Bang vào Ba Thục, luyện tập binh mã, khai khẩn đất 
hoang ngày một mạnh lên, tranh ngôi vua với Hạng Võ 3. Hạng 
Võ vì nóng nãy hiếu sát, tự phụ, không chịu nghe lời can của 


(1) Về sau được thêm Hàn Tĩn nữa, cằm quân rất giỏi, đời gọi là tam kiệt. 
(2 Vậy Ba Thục thành đãi phát của nhà Hán, cho nên sau này Khổng Minh khuyên 
Tam Bị lui về Ba Thục. 


109 


Nguyễn Hiến Lê 


Phạm Tăng, chống cự được năm năm, sau bị quân của Lưu Bang 
vây chặt ở Cai Hạ. 
Biết vận mình sắp hết, Hạng Võ nửa đêm dậy uống rượu với Ái 

Cơ tên là Ngu, xúc động, ứng khẩu hát: 

Lực bạt sơn hê, khí cái thể ! 

Thì bất lợi hè, truy bất thệ ! 

Truy bất thệ hẻ, khả nại hà ? 

Ngu hè, Ngu hê, khả nại hà ? 


Nghĩa: 
Siúc nhồ núi chữ, hùng khí trùm đời ! 
Thời chẳng gặp clu, cơn “truy” ( không chạy ! 
Con truy" không chạy, còn biết làm sao ? 
Ngư ơi ! Ngư ơi ! Em rồi ra sao ? 0 

Nàng Ngưu hát theo: 
Đại vương khí tận, 
Tiện thiếp hà liêu sinh ? 


(Đại ương ý khí hết, 
Tiện thiếp sống làm gì ?) 

Tai người cùng khóc. Người chung quanh cũng khóc. Rồi nàng 
dùng gươm của Hạng Võ, tự đâm cổ chết. 

Sáng sớm hôm sau, Hạng Võ lên ngựa cùng 800 quân phá vòng 
vây, qua sông Hoài, số quân theo kịp chỉ còn khoảng 100. Lạc đường, 
lại bị vây nữa. Một mình Hạng Võ xông ra chém một tướng và cả 
trăm quân Hán. Phá được vòng vây, chạy tới Ö Giang (tỉnh An 
Huy), cùng đường, phải xuống ngựa, cảm gươm, một mình giết 


Œ) 7zylà con tuần ma tạp sắc 
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được mấy trăm quân Hán nữa, trên người bị hơn mười vết thương, 
tự đâm cổ mà chết (31 tuổi), chứ không cho quân Hán bắt sống. 

Vụ Cai Hạ và Ô Giang đó vừa là một thiên chiến sự oai hùng, 
vừa là một thiên tình sử đẹp mà cảm động, được Tư Mã Thiên chép 
lại trong bộ $%# kí bằng một bút pháp rất cao, và được biết bao văn 
nhân thi sĩ đời sau đưa vào tiểu thuyết, tuồng. Doạn trên tôi đã chép 
theo Sử Kí. 

Cuộc Hán Sở (Hán vương và Sở vương) tranh hùng tới đây 
chấm dút. 


* 
ˆ w® 


Lưu Bang thắng, lên ngôi thiên tử (202), tức Hán Cao Tổ, rồi về 
cố hương ở đất Bái, bày tiệc rượu say sưa với bà con, làng xóm, ứng 
khẩu ca: 

Đại phong khởi hè, vân phi đương, 
Uy gia tứ hải hẻ, qui cố hương. 
An đắc mãnh sĩ hê, thủ tứ phương 


(Giá lún thổi chữ, tây bay gang, 
Ủy khắp trong nước chờ, 0ễ cố ltương. 
Sao được mãnh tướng chừ, giữ bốn phương.) 

Khí phách của hai người hiện rõ trong những bài hát đó: một 
kẻ là anh hùng tự phụ, lâm lở mà không tự trách lại trách thời bất 
lợi; một kê là hạng tâm thường, gặp thời, được người giúp mà nên 
một cách bất ngò, chỉ lo cố giữ địa vị để hưởng thụ. 

* 
* * 


Trong các đời trước, Thương và Chu đã có những cuộc cách 
mạng của Thành Thang, Võ vương (đổi mệnh trời, nghĩa là đổi 
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ngôi vua), toàn là của qui tộc. Tới cuối đời Tân mới bắt đầu có 
những cuộc cách mạng của nông dân, mà cuộc cách mạng của 
Lưu Bang là cuộc cách mạng đâu tiên thành công (Trần Thiệp - 
cũng gọi là Trần Thắng - chỉ làm vua được sáu tháng rồi bị Tân 
diệ). 

Trong các đời sau, cho tới thế kỉ chúng ta, hầu hết các cuộc 
cách mạng đều do nông dân cả, và một số học giả phương Tây bảo 
không một đân tộc nào mà nông đân làm cách mạng nhiều như 
dân tộc Trung Hoa. 

Tôi nhận thấy điều này nữa: cảm đầu những cuộc cách mạng 
của nông dân đó hâu hết là người trong giới bình dân, vô học hay 
rất ít học, tài năng không có, tư cách tầm thường, và chỉ bọn họ mới 
thành công; còn hạng tài cao, anh hùng cái thế thì thất bại như 
Hạng Võ vì nóng nảy, hiếu sát như trên đã nói; bọn học rộng hiểu 
nhiều, sáng suốt, đức lớn, hồi xưa gọi là kẻ sĩ thì chỉ làm cố vấn, 
quân sư, mưu sĩ được thôi, có lẽ họ khác nông dân về ngôn ngữ, lối 
suy tư, lối sống, tự xét không lôi cuốn nổi nông dân mặc dầu được 
nông dân trọng; rốt cuộc chỉ hạng như Lưu Bang là làm nên sự 
nghiệp lớn: nông dân nghe họ và họ biết nghe lời kê sĩ. Vậy thì gây 
cách mạng là hạng bình dân mà cách mạng thành công được là 
nhờ kẻ sĩ. Xưa như vậy mà nay cũng vậy. 
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CHƯƠNG Vĩ 


TƯ TƯỞNG TRUNG HOA 
THỜI TIÊN TẤN 


(Trong chương này tôi chỉ giới thiệu triết học 0à 
băn học Truug Quốc, còn các môn học như thiên Đăn, 
địa lí, y học..., tì thiếu tài liệu, tôi không xét tới) 


1. Triết học 


A. Đặc điểm của triết học Trung Quốc 


Có lẽ do những nguyên nhân gì đó mà chúng ta chưa biết, chứ 
đâu phải ngẫu nhiên mà hâu hết các nhà tư tưởng lớn của nhân loại 
thời thượng cổ đua nhau xuất hiện trong hai thế kỉ VI và Ý trước 
“Tây lịch, ở tại ba nơi: Ấn Dộ, Hi Lạp, Trung Hoa, ba cái nôi của ba 
nên văn minh lớn nhất còn tôn tại tới ngày nay. 

Đối với cái thế giới của chúng ta này và với cuộc sống, con 
người có thể có hai thái độ: hoặc là phủ nhận, cho là cái gì cũng hư 
ảo hết, chỉ muốn thoát li đời sống hiện tại; hoặc là chấp nhận, cho 
thế giới này có thực, có thể và chỉ có thể tìm hạnh phúc trong cuộc 
sống hiện tại thôi, mà cuộc sống đáng truyền lại cho thể hệ sau. 

Ấn Độ có thái độ thứ nhất; Trung Hoa và Hi Lạp có thái độ thứ 
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nhì, không xuất thế mà nhập thế, rất thực tế, không bàn về vấn để 
siêu hình như Ấn, mà chú trọng tới nhân sinh, tới việc cứu đời. 

Một đặc điểm của triết học Trung Quốc là có tính cách nhân 
bản rất cao. Sinh trong thời loạn, triết gia Trung Quốc nào cũng tìm 
cách lập lại trật tự, và nhà nào cũng bàn chính trị. Triết gia Hi Lạp 
cũng bàn vẻ chính trị nhưng ít hơn mà chú ý tới khoa học hơn. 

Đặc điểm thứ nhì là Trung Hoa không có tôn giáo với một giáo 
chủ, những tăng lữ, những kinh kệ... điểm này tôi đã trình bày ở 
chương IV - 2C, thời Tây Chu. 


TƯ TƯỞNG CHÍNH TRỊ - CÁC PHÁI 


Về tư tưởng chính trị thời Tiên Tần, tôi chia làm hai phái: 

— Phái hữu vi, can thiệp vào đời sống của dân. 

— Phái vô vi, không can thiệp vào đời sống của dân. 

Phe hữu vi lại gồm hai chủ trương: 

— Nhân trị, cho rằng tư cách (đạo đức,fài năng) của người cảm 
quyền quan trọng nhất; vua phải yêu dân, giáo hóa dân, can thiệp 
vừa phải vào đời sống của dân thôi; 

— Pháp trị, trái lại bảo nhà cầm quyên không cần có tư cách, hễ 
pháp luật nghiêm khác, thưởng phạt công bằng thì một người không 
có tài đức cũng có thể trị nước được; phe này cũng có thể gọi là cực 
hữu vi, rất chuyên chế, can thiệp vào mỗi hành động của dân. 

Để độc giả thấy sự chuyển biến của tư tưởng chính trị thời 
Tiên Tần, tôi theo thứ tự thời gian, lập bảng các triết gia với năm 
sinh, năm tử, từ cuối đời Xuân Thu đến cuối đời Chiến Quốc với 
chủ trương của họ. 
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hữu ví 

Khổng tử (L3) 551-479 

Mặc tử (15) 4802-397? 

Dương tử (2) 440380 ? Không thèm 

trị dân 

Lão tử 0) 430-340 ? 

“Thương Ưởng (Vệ) 388338 

Mạnh tử (Lỗ) Nhân trị 

“Trang tử (Tổng) Không thèm 
trị đân 


“Tuân tử (Iriệu) Nhân trị 
Hàn Phi (Hàn) 


Những niên đại trên đều theo Vũ Đồng, tác giả cuốn 7?ng 
Quốc triết học đại cương. 


B. Phái nhân trị - Hữu ủi 

Bình minh xuất hiện - Khổng Tử 

Từ cuối thời Xuân Thu đến cuối thời Chiến Quốc, xã hội Trung 
Hoa biến chuyển mạnh, mà phong trào lập thuyết để cứu đời phát 
triển bông bột, người đời sau gọi là thời “#ă”: nhà đưa tiếng" (bách 
gia tranh minh). 

Người đầu tiên mở đường cho phong trào là Khổng Khâu (Trọng 
Nÿ) và ta có thể nói rằng bình minh triết học Trung Hoa xuất hiện ở 
nước Lỗ (Sơn Đông ngày nay), một nước nhỏ thôi, nhưng còn giữ 
được ít nhiều sự giáo hóa của Chu Công. 

Triết gia đầu tiên của Trung Quốc đó lại chính là tư tưởng gia 
phong phú nhất (bàn về chính trị, mà bàn về cả đạo đức, cách tu 
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thân, để tê gia, trị nước); ảnh hưởng lớn nhất, lâu bền nhất, non 
2,500 năm rồi ở cả miên Đông Á; ông vừa là chính trị gia, lại vừa là 
nhà giáo dục đại tài, được đời sau gọi là “»ạn thế sự biểu”, có nhiều 
học trò nhất từ xưa tới nay; hơn nữa, ông còn là một văn sĩ, một sử 
gia và một nghệ sĩ: nghiên cứu Kinh Thi, phổ nhạc nhiều bài thơ 
trong bộ đó. 

Nhà chính trị 


Ông thuộc dòng dỡi quí tộc nhưng sa sút, thời nhỏ ông phải 
làm những chức lại nhỏ, rồi mở trường dạy học, nổi tiếng là học 
rộng, mãi đến 51 tuổi ông mới được vua Lỗ dùng làm chức Trung 
đô tế (chức quan cai trị kinh đô như chức Thừa Thiên phủ doän đời 
Nguyễn), rồi thăng chức Đại tư khấu (thượng thư bộ Hình), trong 
ba bốn năm cầm quyên đó, ông làm cho Lỗ ảnh hưởng thái bình, 
không cướp bóc, dân chúng biết trọng lề, pháp luật; nhưng rồi thấy 
vua Lỗ bỏ bê việc nước, ông chán ngán, rời Lỗ, cùng với một số 
môn sinh bôn ba các nước Vệ, Trần... tìm một minh quân để thực 
hiện đạo của mình (thời đó chưa có người quan niệm trung quân 
hẹp hòi: trung thần bất sự nhị quân), nhưng không ông vua nào 
chịu nghe ông cả. Năm 68 tuổi, ông mới về Lỗ dạy học, sắp đặt lại 
Kinh Thi, soạn Xi Xuân T4 chép sử nước Lỗ (coi ở sau). Những 
Kinh Tiut (cũng gọi là Thượng Thứ, chép sử ba đời Hạ, Thương, 
Chu), Lễ, Nhạc, Dịch (bói) không chắc của ông san định hoặc giải 
thích. 

Thời ông, chế độ phong kiến đã suy, thiên tử nhà Chu không 
còn quyền hành gì cả mà đất đai lại rất hẹp, các nước chư hầu lớn 
như Tẻ, Tống, Tân, Tấn, Sở... uy hiếp các nước nhỏ, tranh giành 
nhau đất đai, để làm bá chủ. Nhưng vì Trung Ioa ca có sốt, canh 
nông chưa phát triển, đất đai chưa được khai phá nhiêu, nước nghèo, 
đân ít; khí giới thô sơ, chiến thuật lạc hậu, vẫn dùng chiến xa, chưa 
có kị binh; dù một nước thắng được một hai nước khác thì cũng 
không đủ binh để chiếm, đủ quan lại để cai trị, nên chưa nước nào 
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có thể thôn tính hếtcác nước khác mà thống nhất Trung Quốc, lập 
chế độ quân chủ chuyên chế, phải ba thế kỉ sau chế độ nay mới 
thực hiện được. 


Ở vào thời đó, muốn trừ loạn, Khổng Tử cũng như Mặc Tử non 
một thế kỉ sau, chỉ có một giải pháp là duy trì chế độ phong kiến do 
Chu Công đã qui định, mà cải thiện nó thôi. 


Ngày nay người ta trách ông là thủ cựu, sao không dẹp chế độ 
phong kiến đi, như vậy là không hiểu chút gì về thời đại ông cả. 

Ông giữ chế độ phong kiến - ông nói ông “tòng Chu” (eo Cñz) 
là nghĩa vậy - nhưng ông không tôn Chu, không thờ Chu, không 
trung với Chu, cho nên trong thời ông bôn ba các nước, không lản 
nào ông ghé Chu cả; ông không trung với cả Lỗ nên mới bỏ Lỗ mà 
đi. Ông biết rằng Chu và Lỗ không theo được đạo của ông. Dạo đó 
là đạo “quân quân, thần thản”, người trên (vua) phải làm tròn nhiệm 
vụ, có tư cách của người trên, thì người dưới mới làm tròn nhiệm 
vụ, có tư cách của người dưới. Nếu người trên (vua) không làm 
tròn nhiệm vụ của người trên, không yêu dân, trọng ý dân, lo hạnh 
phúc cho dân, giáo dục dân... mà bóc lột, hiếp đáp, làm hại dân... thì 
không đáng gọi là vua nữa. Dó lá #øyết Chính danh của Khổng Tủ, 
một thuyết có lẽ không mới mẻ lắm nhưng táo bạo ở đương thời, vì 
chấp nhận thuyết đó thì qui kết tất là phải làm cách mạng. Như 
trường hợp Khoái, Quí, và Xuất Công Triếp nước Vệ, cha con tranh 
ngôi nhau, cha không ra cha, con không ra con, không đáng làm 
vua, ông bảo phải lựa người khác để thay (4 Ngữ VII- 14)). 


(1) Khổng Tử không nói rõ ra, nhưng cứ xét những điềm này: Ông coi Nghiêu, 
“Thuấn là những vị thánh, khen thời Nghiêu, Thuấn là hoàng kim thời đại, khen 
Nghiêu, Thuấn không truyền ngôi cho con mà cho người hiền; thì chúng ta biết 
rằng ông không tra chế độ quân chủ truyêntửcủa nhà Chu mà mong có một chế 
độ truyện hiền, nhưng ở thời ông, không thể nào khuyên các ông vua bỏ chế độ 
truyền tử được, nên ông đành đưa thuyết Chính Danh ra, để sửa đổi được phần 
nào cái xấu của chế độ truyễn tử. 
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Vì theo thuyết chính danh đó mà một thể kỉ sau Mạnh Tử bảo 
giết một bạo chúa như Kiệt, Trụ không phải là giết vua mà là giết 
một kẻ thất phu. Mạnh có giọng gay gắt hơn Khổng chỉ vì thời của 
Mạnh khác, chế độ phong kiến sắp tàn rồi, còn tư tưởng chính là 
của Khổng. 

Hai nguyên tác trị dân, theo Khổng Tử, là “øj#, giáo”: làm cho 
đân giàu và dạy dân. Làm cho dân giàu là khiến cho họ đủ ăn, tài 
sản không được tập trung vào một số người, mà phải được phân 
phối quân bình (“@wán »ó bắn”). 

Dạy dân bằng lễ, nhạc: lễ để dân biết điều mà làm, trọng người 
trên; nhạc là để hòa nhịp trên dưới. Và dạy dân trước hết phải làm 
gương cho dân: nếu người trên tốt thì người dưới theo thành tốt, 
như cỏ nằm rạp theo chiều gió thổi. 

Vì trọng sự dạy dân, cho tư cách của nhà cảm quyên là cần 
nhất, nên ông mở tư thục, dạy đủ các hạng người, không phân biệt 
giàu nghèo, sang hèn, hi vọng đào tạo được một số môn sinh có 
phẩm cách, có tài năng để giúp các vua chúa đương thời, và theo 
truyền thuyết, ông có 3.000 đệ tử mà 72 người vào hạng hiền. 

Nhà luân lí 


Ông bảo mọi người từ vua tới thứ dân, đều phải tu thân; trong 
cuốn Đại øe ông chỉ cách tu thân: 

“Đời xua, muốn làm sáng đức trong thiên hạ thì trước hết phải 
trị nước mình [nghĩa là làm cho n„ưóc mình được trị]; muốn trị nước 
mình thì trước hết phải t nhà tình; muốn tÈ nhà mành thì trước hết 
phải chính cái tâm của trành, muốn chính cái tâm của trình thì trước 
hết phải tình thành cái § của mành, „uốn làm cho tình thành cái ý 
của mình thì trước hết phải có trì thức xác đáng; trì tuức xác đáng ở 
chỗ xét hĩ mọi sự 0ật.” 

Đoạn đó là một trang bất hủ trong lịch sử triết học, ngang với 
đoạn giảng về bát chính đạo của đạo Phật. Không triết gia nào coi 
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trọng sự tu thân bằng ông; ông cho rằng phải cải thiện cá nhân rồi 
mới cải thiện được xã hội. 

“Trong việc tu thân ông chú trọng đến đủ cả ba đúc: nhân, trí, 
dũng. Ki Tô chỉ chú trọng tới nhân (charité), Socrate chỉ chú trọng 
tới trí, Neitzsche chỉ chú trọng tới dũng. Ông luyện đủ cả tình câm,lí 
trí và nghị lực cho ta. 

Trong những sách, tài liệu viết trước ông, chúng ta không thấy 
nói hoặc nói rất it đến đức nhân, tới bộ Ứz¿ø zø#ữ mới thường gặp 
đức đó. Vậy nếu ông không phát minh ra quan niệm nhân thì ít 
nhất cũng đã có công bổ túc nó, đưa nó lên hàng đầu các đức. 

Ông đặt trí gần ngang hàng với nhân, nghĩa. Ông cho rằng bất 
kì đức nào, nhân lề nghĩa, dũng, hiếu, đề, trung tín... cũng phải có 
trí giúp, nghĩa là phải sáng suốt. Vi dụ đức nhân mà không có trí thì 
không phân biệt được người xấu, người tốt, không biết phải giúp 
người ra sao, trong hoàn cảnh nào; đức dũng mà không có trí thì sẽ 
làm bậy, nguy cho mình, cho người... 

Do trọng trí mà luân lí của ông có tính cách tự nhiên: con người 
phải giữ đạo vì nó là lẽ phải, chứ không phải vì một vị thắn thánh 
hay Thượng Đế bắt ta phải giữ. Chính vì điểm đó mà các triết gia 
Pháp ở “thế kỉ ánh sáng” (thế kỉ 18) như Diderot, Vollaire trọng ông 
và rất khen văn minh Trung Quốc. 

Phải có trí mới biết xử sự hợp với đạo lí, không thái quá, không 
bất cập, mới hợp với thời thế, cảnh ngộ, nghĩa là mới giữ được đøo 
trung dung, tùy thời. Đây cũng là điểm đặc biệt của Khổng Tử. Tôi 
chưa thấy triết gia nào để ý đến đạo đó, mà ông thì rất coi trọng nó. 
Nhờ nó mà ông có tỉnh thần “vô khả, vô bất khả”, và người phương 
Tây gọi ông là “sage” (minh triếp). 

Giáo lí của ông đây đủ nhất. Đọc bộ Lướn „gữ gồm 20 thiên, 
khoảng 500 bài đại đa số chỉ có 4-5 hàng trở xuống, chép những lời 
ông dạy môn sinh và đối đáp với mọi hạng người, chúng ta thấy 
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không có vấn đẻ gì ông không bàn tới, từ vấn đề tu thân tới vấn để 
tể gia, trị quốc; cách khuyên can cha mẹ, cách đạy học, cách học, 
cách đọc sách, cách tế lễ, cách đối đãi với môn sinh, với bạn bè, với 
kẻ trên người dưới, cả với người mù, người có tang; lối sinh hoạt 
của ông ở triều đình, ở nhà, ở làng xóm, cả cách ăn mặc nữa; cách 
xét người, giúp người, khi ngồi xe thì ra sao, thái độ khi câu cá, khi 
bắn chim... Riêng hạng trị dân, ông buộc họ phải có hai đức cẩn 
thiết: ong dân tà giữ chữ tín 0uói dân. 

Chả trách nhà Nho ta thời xưa, chỉ thuộc lòng bộ đó và ráng áp 
dụng vào đời sống mà đủ cho xã hội trọng vọng. Một nhà Trung 
TToa học, Etiemble, bảo ông mang ơn Khổng Tử cũng bằng mang 
ơn Montaigne của nước ông, một triết gia Pháp sống sau Khổng Tử 
khoảng 2000 năm. 


Nhà giáo 


Đối với môn sinh, Khổng Tử tuy nghiêm mà ôn hòa, thân mật. 
Ông bắt họ phải gắng sức (học như bất cập), phải suy nghĩ, m 
hiểu (nếu ông vén cho một góc mà không tự tìm ra ba góc kỉa thì 
ông không dạy cho nữa), phải tổng hợp thành một mối, tìm điều 
căn bản mà khái quát, chứ không cân nhớ nhiều; điêu gì biết thì nói 
là biết, điều gì không biết thì nói là không biết; phải nhớ bốn điều 
này: “vô ý”, xét việc thì đừng đem ý riêng (hoặc tư dục của mình) 
vào; “vô tất", đừng quyết rằng điều đó tất đúng; “vô cố”, không cố 
chấp; “vô ngã”, không để cho cái “ta” làm mờ ám (nghĩa là phải chí 
công vô tư) ... Ông lập cho họ gặp việc cũng phải suy nghĩ, tìm một 
lối xử sự hợp tình,hợp lí, hợp thời. Ở trên tôi đã nói ông đào tạo cho 
Trung Hoa một giới đặc biệt mà 2000 năm sau chưa dân tộc nào có, 
tức giới sĩ để thay giới qui tộc thiếu đức, thiếu tài. 

Trong bộ Lưận Ngữ có cả trăm câu làm châm ngôn cho đời 
sau. Nhưng phải là người từng trải, năm chục tuổi trở lên mới thấy 
được cái (hâm thúy và quí tỉnh thản nhân bản trong tư tưởng của 
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ông. Có người hỏi ông nên lấy đe báo øáz không, ông đáp: “Thế thì 
lấy gì báo đức ? Cứ chính trực mà báo oán và lấy đức mà báo đức.” 
Sự minh triết của ông ở đó. Lấy đức báo oán thì đại độ thật, nhưng 
luôn luôn theo qui tắc đó thì xã hội sẽ loạn mất. Một tư tưởng mới 
mẻ nhưng phải hợp tình hợp lí, thiết thực, có ích cho nhân quản thì 
mới đáng quí; còn nói cho sướng miệng mình, sướng tai người nghe 
mà không dùng được thì có khi chỉ ngụy biện, không khó gì cả. 

Khổng Tử mất năm 73 tuổi. Môn sinh để tang ông ba năm, một 
số cất nhà ở bên mộ ông suốt thời gian cư tang. Sau dân chúng tự 
lại đó trồng cây, đựng nhà thành lập một làng. Vinh dự đó tôi chưa 
thấy triết gia nào được. 

Một môn sinh, Tăng Sâm, chép lại lời ông mà viết cuốn Đại 
học; một cháu nội của ông, Tử Tư, cũng chép lại lời ông trong cuốn 
Trưng Dung. Tọc trò của Tử Tư, Mạnh Kha, để lại cuốn Mạnh Tử. 
Ba cuốn đó với cuốn Luận Ngữ gọi chung là Tứ Thư, từ đời Đường 
trở đi, cũng với Ngũ kinh (Thi, Thư, Lễ, Xuân Thu, Dịch) được đem 
dạy khắp các trường trong nước; mà kì thi tuyển nhân tài nào cũng 
dùng những lời trong cuốn đó làm đề thi. Trước đó, từ đời Hán, 
Khổng giáo đã được coi là quốc giáo rồi. Có thể nói rằng lịch sử 
Trung Quốc với lịch sử ảnh hưởng của Khổng Tử giáo là một. 

Lá 
* *% 


Mặc Tử - Biệt Tử 

Vào khoảng Khổng Tử mất thì Mặc Địch ra đời, bốn chục năm 
sau Dương Chu ra đời. Chủ trương hai nhà này ngược hẳn nhau và 
đêu chống Khổng Tử. 

Mặc Tử khác Khổng Tử cả về giai cấp lẫn tính khí. Khổng 
thuộc giai cấp quí tộc nghèo, Mặc sinh trong một giai cấp bình dân; 
Khổng chê giai cấp quí tộc đời sau đó suy đọa nhưng vẫn còn cảm 
tình với họ; Mặc đứng hắn vẻ phía bình dân, bênh vực kẻ nghèo 
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yếu và có tinh thản của Ki Tô năm thế kỉ sau. Khổng tính tỉnh ôn 
hòa; Mặc bồng bột, nhiệt tâm có dư. Khổng học rộng, dùng trực 
giác và lương tri để tìm đạo; Mặc ham lí sự, đưa ra ba tiêu chuẩn 
(am biểu) đề luận li: 


- Điều gì hợp với công việc các thánh vương đời xưa thi là 
đúng. 

— Điều gì hợp với sự tình mọi người thi là đúng. 

— Điều gì mà ứng dụng vào hình chính mà phù hợp với quyển 
lợi của nhân dân, nhà nước thì là tốt. Đây là chủ nghĩa công lợi. 

Từ phép luận lí đó, ông rán chứng thực rằng ma qui có thực vì 
các thánh vương thời trước có tin ma qui, trông thấy ma quỉ, và sau 
cùng vì tin có ma qui thì chỉ có lợi thôi: chúng ta cúng lễ ma qui, 
nếu các ngài thực sự nghe được chúng ta thì đĩ nhiên là có lợi rồi, 
nếu các ngài không nghe được, thì cũng là dịp họp bà con ăn uống, 
vui vẻ, có thiệt gì đâu ? Thật là ngây thơ. Thuyết tam biểu của ông 
đã ảnh hưởng tới bọn đanh gia đời sau. 

Mặc bảo đạo nhân của Khổng không có hiệu quả, vì vẫn còn 
phân biệt người thân người sơ, phân biệt cha mẹ anh em mình với 
cha mẹ anh em người..., phân biệt mình với người khác; ông muốn 
bỏ gia đình đi, coi mọi người như mình, thương yêu giúp đỡ mọi 
người như người thân của mình, như bản thân của minh. Đó là 
thuyết Kim ái , theo ông, và hề ai ai cũng kiêm ái thì không còn sự 
tranh cướp, không còn kẻ già nua bị bô đói khát, kẻ nhỏ yếu mồ côi 
không có chỗ nương tựa, mà thiên hạ sẽ trị. Thuyết đó, đĩ nhiên, 
không thể ai cũng theo được. 

Kiêm ái có phải là bình đẳng không ? Không chắc. Yêu thì yêu 
mọi người như nhau, nhưng xã hội vẫn phải có trật tự, ông chủ 
trương phải tán đồng ngược lên (thượng đồng), nghĩa là cái gì người 
trên cho là trái thì người dưới cũng phải nhận là trái, tóm lại là phải 
thống nhất tư tưởng, y như trong các quốc gia độc tài ngày nay. 
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Thống nhất từ trên xuống dưới, tới làng, xóm, nhà. Chủ trương đó 
có lẽ đã gợi ý cho bọn pháp gia đời sau như Thương Ưởng bắt năm 
hay mười nhà kiểm soát hành vi, tư tưởng lần nhau, hễ thấy điều gì 
trái luật nước thì báo cáo với cấp trên, cấp này lại báo cáo với cấp 
trên nữa... Kiêm đi nà thượng đồng là hai điểm chủ yếu trong học 
thuyết của Mặc. 

Mặc thấy bọn cảm quyên thời đó sống xa hoa quá, bắt dân bỏ 
công ăn việc làm để phục vụ cho họ, ông bất bình, muốn mọi người 
phải sống khác khổ, bỏ hết lề, nhạc, tiết táng và đoản tang (chôn 
cất rất sơ sài, để lang một thời gian ngắn thôi) và cùng nhau tận lực 
sản xuất. 

Vì ông tin có qui thần, mà qui thần rất sáng suốt, có lòng nhân, 
nên ông muốn mọi người phải thờ trời và qui thần, muốn dựng một 
tôn giáo trên tín ngưỡng đó, nhưng không đặt ra những lễ nghĩ như 
các tôn giáo khác (Ki Tô giáo, Hỏi giáo chẳng hạn). 

Trở lên là những điểm Mặc khác Khổng. Ngoài ra ông cũng 
như Khổng, giữ chế độ phong kiến, trọng người hiên,và cũng chủ 
trương nhà cảm quyên phải có đức, yêu dân, quí nghĩa. 

Về sau môn sinh của ông tổ chức thành một đoàn thể rất chặt 
chẽ. Người có tài đức được cử làm “cự tử” (như thủ lãnh) rất có 
quyên hành, ra lệnh thì bất kể lớn nhỏ, phải tuân lời, dù chết cũng 
không đám cãi; các người trong đoàn thể hê làm quan, có lộc, phải 
nộp cự tử một phản để dùng cho đoàn thể. Nhưng tổ chức đó chỉ 
được vài thế hệ rồi suy lần, tan rã, và một số học giả Trung Hoa thời 
nay tiếc rằng dân tộc họ đã mất một cơ hội để biến đạo Mặc thành 
một lôn giáo như phương Tây, nếu không thì Trung Hoa cũng phát 
triển và mạnh như Tây ! 

Một điểm đáng khen của ông là chủ trương phi công. Ông rất 
ghét bọn đi xâm chiếm nước khác. Ông ngạc nhiên rằng người ta 
xử lội kê ăn trộm một con bò, con heo mà kê đi xâm chiếm nước 
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người thì lại được khen là anh hùng, ghi công trận để lại đời sau. 
Tương truyền, một kĩ thuật gia thời đó, Công Thâu Ban, chế giúp 
nước Sở một cái thang máy, sắp đem đánh nước Tống; hay tin ông 
vội vàng từ nước Tẻ, luôn mười ngày mười đêm đến đất Dĩnh, kinh 
đô Sở để can Công Thâu Ban và vua Sở; đồng thời ông lại phải một 
số đệ tử qua Tống giúp nước này chống Sở nữa. 

Ông là một triết gia vị tha nhất trong lịch sử nhân loại. Môn đệ 
ông chép những lời dạy bảo của ông trong bộ Mặc 7#. lời bình dị, 
không chút hoa mĩ, mà hay lặp đi lặp lại một ý để đập mạnh vào óc 
người nghe, như lời thuyết giáo trước công chúng, một giáo chủ, 
chứ không phải của một triết gia. 

Biệt Mặc 

Sau, Mặc giáo chia làm hai phái: một phái như Tống Kiên giữ 
đúng tỉnh thản của Mặc Tử, cũng khắc khổ, bôn tẩu, giúp đỡ lẫn 
nhau để cứu loạn cho thiên hạ; một phái gọi là 7¿/ Mặc có nhiều 
sáng kiến về tri thức luận. 

Không rõ phái Biệt Mặc gồm những nhà nào; chỉ biết tư tưởng 
của họ chép trong bộ Mặc Ki»h (đừng lộn với bộ Mặc T1) và xét về 
những vấn đề: 

— Tri giác (quan năng, cảm giác và tâm). 

— Thời gian, không gian. 

— Kí ức. 

— Danh dự. 

Họ bàn về phương pháp căn bản của sự biện luận, lại mở đường 
cho ngữ pháp học, luận lí học, toán học, vật lí học... gần như khoa 
học của Hi Lạp thời cổ. 

Họ chống kịch liệt với phái Biện giả mà sau người ta gọi là phái 
Danh gia, tức phái đùng cái đanh mà định nghĩa, mà suy luận, gồm 
có Công Tôn Long, có lẽ cả Huệ Thi nữa. Họ chuyên ngụy biện cốt 
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làm cho người khác không cãi được minh, chứ không cần ai tin 
mình, còn hơn phái ngụy biện (sophisme) ở Hi Lạp, gản đồng thời 
với họ nữa. Chẳng hạn Huệ Thi bảo: “Trời thấp như đất, núi phẳng 
như chằm; phương Nam không có chỗ cùng lận, mà lại cùng tận”; 
Công Tôn Long bảo: “Trứng cỏ lông; Ngựa có trứng; Ngựa trắng 
không phải là ngựa,; Cái gậy một thước, mỗi ngày lấy đi một nửa, 
muôn đời cũng không hết”. (thuyết này cũng như thuyết con thỏ 
không bao giờ đuổi kịp con rùa của Zénon). 

Có thể do phái danh gia mở đường mà phong trào du thuyết 
phát triển rằm rộ ở gần cuối thời Chiến Quốc. Họ dùng ba tấc lưỡi 
đi thuyết phục các vua chư hầu để mong được dùng, kiếm chút 
danh lợi, nay nói thế này, mai có thể nói ngược lại, chứ chẳng có lí 
tưởng øì cả. 

Mạnh Tử 


Sau Mặc Tử tới Dương Tử và Lao Tử, nhưng nhà này chủ trương 
vô vi, nên tôi hãy xét tiếp hai nhà nữa, Mạnh Tử và Tuân Tử trong 
phái hữu vi của Khổng đã. 

Mạnh Kha ra đời ở nước Trâu sau khi Khổng Tử mất độ một 
trăm năm, cũng trong một gia đình quí tộc cổ, như Khống, là môn 
đệ của Tử Tư, cháu nội Khổng Tử, theo đúng thuyết Khổng Tử và 
phát huy thêm được vài điều quan trọng. 

Trong thời đại loạn: Trung Hoa đã có sắt, khí giới đã bén, đất 
được khai thác, dân đã đông, các chư hẳu tranh giành nhau đất, 
giết dân đây đất; tranh giành nhau thành, giết dân đây thành; các 
học thuyết nguy hại phát sinh, lôi cuốn được dân chúng, dân không 
theo Mặc Tử thì theo Dương Tử (coi ở sau), mà đạo Khổng lu mờ. 

Tính tình Mạnh Tử khác Khổng Tử, không ôn hòa mà rất 
nghiêm khắc, không chịu nhượng bộ, thoả hiệp với các vua chúa, 
nhiều lần mắng thẳng vào mặt họ; kịch liệt phản đối thuyết vị ngã 
của Dương Tử, mắng Dương Tử không có vua vì không chịu giúp 
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đời, không thờ một ông vua nào cả; mắng Mặc Tử ở hai điểm: 
chủ trương kiêm ái là không hợp nhân tình, coi nhẹ cha mẹ người 
như cha mẹ mình, tức là không có cha; và chủ trương công lợi mà 
làm cho người trên kẻ dưới ai cũng nghĩ tới lợi riêng, mà trái lại, 
cực lực đẻ cao cái lợi, bất kì là tư hay công, muốn xoá bỏ chữ /2š đi 
trong ngôn ngữ mà thay chữ #ø#Z2 vào. Ông nói đến nghĩa nhiều 
hơn nhân, điều đó ông khác Khổng Tủ. 

Ông hăng bái và rất hùng hôn, có tỉnh thân một chính trị gia, 
một chiến sĩ hơn một triết gia. 

Ông dạy học, khoảng bốn mươi tuổi mới nổi danh, cũng như 
Khổng Tử, đắt môn sinh đi thuyết phục các vua chư hẳu. Hình như 
đoàn thây trò ông khá đông: mấy chục cô xe, có thể cả trăm người. 
Ông qua Tẻ, một nước mạnh nhất thời đó, văn minh, có truyền 
thống trọng hiên, kinh đô Lâm Tri là nơi tụ hợp các kẻ sĩ bốn phương, 
rồi qua Đằng, một nước rất nhỏ. Vua Tê Tuyên vương không chịu 
theo đạo ông; vua Đằng thực tâm theo đạo ông nhưng bất lực. Ông 
lại trở vẻ Tẻ, rồi sau qua Tống, cũng thất vọng nữa. Ở đâu người ta 
cũng niềm nở đón tiếp ông, chu cấp cho thầy trò ông như những 
khách qui, khi đi lại tặng ông một số vàng để chi dùng, nhưng 
trước sau ông vẫn không (hi hành được chí của ông là phục hỏi chế 
độ phong kiến và phát huy đạo Khổng. 

Sau cùng ông bỏ ý định làm chính trị, lui về quê, soạn chung 
với môn sinh một cuốn để chép lại những cuộc tiếp xúc của ông với 
vua chúa đương thời, tức cuốn Mạ»; 7, một trong Tứ Thư của 
đạo Khổng. 

Khổng Tử đưa ra thuyết Chính Danh: vua không có tư cách, 
không làm tròn bổn phận thì không đáng gọi là vua, nhưng không 
bảo phải nên gọi là gì, có nên lật đổ không. Mạnh Tử đứt khoát hơn, 
bảo “dân vi quí, quân vi khinh” (ong „ước, quí dân hon ewa), phải 
phế những ông vua làm hại dân, và nếu là bạo chúa thì có thể giết, 
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có thể làm cách mạng, giết một bạo chúa như Kiệt, Trụ, không phải 
là giết vua, mà là giết một tên thất phu; nhưng phải là một hiền 
nhân, có tài đức, được dân tín nhiệm (hạng đó, Mạnh Tử gọi là 
“thiên lại”) mới được làm cách mạng. 

Có hai hạng vua đáng giết: hiếu chiến, xua quân đi chiếm đất 
nước khác để cho đân chết, như vậy là cho đất ăn thịt dân; không lo 
nuôi dân, để đân đói khổ mà trong chuồng của nhà vua thì có ngựa 
mập, như vậy cho loài thú ăn thịt dân. 

Ông rất lo đến vấn đẻ dưỡng dân. Dân nghèo vì không có việc 
làm, hóa ra bậy bạ, mắc vòng tội lỗi, rồi cứ chiếu theo pháp luật mà 
trừng trị tức là bủa lưới bắt dân. Thời ông chế độ tĩnh điền nhiều 
nước đã bãi bỏ, dân nghèo không đủ sức để tự khai phá những đất 
đai mới, phải làm nông nô cho bọn chủ điển, nên ông khuyến khích 
các vua lập lại tính điền cho hạng dân đó đơ khổ. 

Tuy nhiên, ông vẫn giữ phép tôn tỉ của chế độ phong kiến, kịch 
liệt mạt sát Hứa Hành, một triết gia nước Sở có lẽ muốn lập lại chế 
độ Cộng sản nguyên thủy, chủ trương mọi người hoàn toàn bình 
đẳng, dù vua chúa cũng phải cày ruộng lấy mà ăn, và mọi hàng hóa 
ở chợ chỉ có một giá thôi, hễ dài ngắn, nặng nhẹ bằng nhau thì giá 
tiên như nhau. Mạnh Tử cho như vậy là làm loạn thiên hạ: không 
thể nào có sự bình đắng vẻ trí tuệ, tài năng được: hạng người nhiều 
tài năng thì lao tâm, ít tài năng thì lao lực, lao tâm thì cai trị người 
lao lực và được người lao lực nuôi; lao lực thì bị người lao tâm trị và 
phải nuôi người lao lâm. Qui tắc đó thời nào cũng đúng, ngày nay 
nhân loại chỉ có thể giảm sự bất bình đẳng phần nào bằng luật pháp 
thôi. Không có sự phân công thì không thể làm được gì cả. 

Một cống hiến của Mạnh Tử là thuyết #/z/ tiên. Khổng Tử chỉ 
bảo “tính tương cận, tập tương viên”, nghĩa là tính con người khi 
mới sinh ra thì gần giống nhau, do tập tành và thói quen mà lần lần 
khác nhau. Mặc Tử cho tính người như tấm lụa trắng, nhuộm xanh 
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thì hóa xanh, nhuộm vàng thì hóa vàng. Đông thời với Mạnh, một 
triết gia, Cáo Tử cũng chủ trương tính không thiện không ác, Trang 
“Tử bảo tính là siêu thiện ác, cũng là nghĩa đó. Ngoài ra còn có người 
bảo tính vừa thiện, vừa ác. 

Mạnh Tử bác thuyết của Cáo Tứ, bảo tính người ta vốn thiện vì 
ai cũng có bốn mắm thiện trong lòng (Trung Hoa gọi là tứ đoan: 
bấm mối): có lòng thương người, đó là đầu mối của (đức) nhân; có 
lòng thẹn, ghét, đó là đầu mối của nghĩa; có lòng từ nhượng, đó là 
đâu mối của lễ; và lòng biết phải trái, đó là đầu mối của trí. Có cái 
mảm của nhân, nghĩa, lễ, trí mà biết bồi dưỡng cho nó (tồn tâm 
đưỡng tính) cho mỗi ngày một phát mạnh lên thì ai cũng có thể 
thành bậc Nghiêu, Thuấn được. Muốn tôn tâm thì phải giữ cho tư 
dục đừng làm mờ ám nó. Cái tâm đó gọi là lương tâm. Có lương 
tâm thì có lương tri nghĩa là cái khả năng biết một cách mẫn tiệp 
mà đúng. 

Thuyết tính thiện đó sau này ảnh hưởng lớn đến triết học đời 
Tống và Minh. 

Ông khuyên phải làm điều hợp nghĩa để cho cái khí hạo nhiên 
(rộng lớn) nảy nở. Nó nảy nở mạnh rồi thì ta thành bậc đại trượng 
phu mà “#l# quí bất năng dâm (hóa phóng đang), bẩn tiên bất năng 
đi (đổi chỉ của mình), øai 0# bất năng khuất". 

Chính ông là một đại trượng phu của Trung Quốc. Đọc những 
đoạn ông mắng các vua chư hầu chúng ta cũng lây nỗi bất bình 
của ông. Thời đại chúng ta khác gì thời đại của ông. 

Chu Nguyên Chương, tức Minh Thái Tổ, rất ghét những đoạn 
ông đối đáp về Tẻ Tuyên Vương, ra lệnh dẹp hết những phiến đá 
khắc các bài ấy mà vua Thần Tôn đời Tống sai dựng năm 1084 ở 
miếu thờ Khổng Tử. Những năm sau, Thái Tổ phải cho đặt lại chỗ 
cũ. Và cho tới cách mạng Tân Hợi 1911, danh vọng và ảnh hưởng 
của Mạnh Tử chỉ kêm Khổng Tử trong lịch sử triết học chính thống. 
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Vậy trên 1.500 năm sau khi mất, Mạnh Tử vẫn làm cho các vua 
phải sợ học thuyết của ông. 
Tuân Tử ® 


Tuân Tử, tên là Huống, kém Mạnh Tử khoảng bốn mươi tuổi, 
sanh ở nước Triệu, sống ở cuối thời Chiến Quốc, tuy cũng là môn 
đỏ Khổng giáo, nhưng không theo hẳn Khổng và có nhiều điểm 
chống lại Mạnh. Ông có hỏi làm chức quan lệnh ở Lan Lăng nước 
Sở, và cũng dạy học, có hai môn sinh nổi tiếng là Lí Tư và Hàn Phi 
sau này giúp Tản Thủy Hoàng thống nhất Trung Quốc, vì vậy mà 
phái Nho từ đời Hán trở đi không ưa ông. 

Ông học rất rộng, xét kĩ các học thuyết của các nhà khác mà 
châm chước theo ý mình. Mạnh Tử là một chính trị gia, một chiến 
sĩ kiêm triết gia; ông thuần tuý là một học giả, một triết gia. 

Về những điểm chính ông vẫn theo Khổng: tôn quân quyền, 
trọng tôn ti, lễ, nghĩa, nhưng ông chủ trương tính ác, ngược hẳn với 
Mạnh. 

Ông bảo: “7fnh người uốn ác, những điều thiện là người đặt 
za”. (Nhân chỉ tính ác, kì thiện giả, ngụy giả), vì người ta sinh ra vốn 
ham lợi, đố kị, muốn thỏa đục; thánh nhân đời trước biết vậy nên 
mới đặt ra lễ nghĩa để uốn nắn lại tính của con người cho họ thành 
ra thiện. 

Một điểm nửa khác với Khổng Tứ và Mạnh Tử là ông tuy tin 
rằng có trời, nhưng cho đạo trời không quan hệ gì với đạo người. 
Xã hội trị hay loạn là do người cả. Trời có thể sinh ra lụt lội hay nắng 
hạn, nhưng đói rét lại là tại người không biết để phòng, không biết 
chống với tai nạn chứ không phải tại trời. Vậy chẳắng những không 
nên tranh chức của trời mà còn nên chinh phục thiên nhiên nữa: 


() Tiết này tôi chép lại trang 57-59 trong Đại cương triết học Trưng Quốc của Giàn 
Chỉ và Nguyễn Hiến Lê - Cảo Thơm 1970. Chỉ thêm it hàng. 
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“Tôn trời mà mến trời thì sao bằng để cho vật súc tích nhiều, tài chế 
nó mà dùng ? Theo trời mà khen trời thì sao bằng tài chế cái mệnh 
trời mà dùng ?” 

Tư tưởng đó rất tấn bộ, chống lại cả Mặc giáo, Lão giáo lẫn Âm 
Dương gia. Tiếc rằng học thuyết của ông không được người đời 
sau phát huy thêm, thành thử tinh thản chỉnh phục thiên nhiên 
không nảy nở mạnh ở Trung Hoa như ở châu Âu. 

Vì tin rằng tính ác, ông phản đối tự do cá nhân, muốn khắc 
phục con người, trọng lễ hơn nhân, đề cao sự tập quyền. Về điểm 
này ông ở giữa Khổng Tủ và các Pháp gia, cũng chống Lão, Trang 
và có phản giống Mặc. 

Những khi bàn về tâm thì ông hợp với Mạnh Tử, cho rằng người 
ta biết phải trái là nhờ tâm; mà tâm muốn cho sáng suốt thì phải hư 
tính, đừng để cho tư dục làm loạn. Theo truyền thống Khổng học, 
ông trọng nghi thức, ghét phái ngụy biện; đề cao thuyết chính danh 
nhưng không đứng riêng về phương diện đạo đức, chính trị như 
Khổng mà còn đứng về phương diện lí luận, xét tại sao mà có danh, 
đo đâu có sự đồng dị, muốn có chế danh thì phải sao, và có những 
trường hợp nào mà danh và nhân hóa loạn. Tuy nhiên cái học của 
ông vẫn thiên về nhân sinh: người biện luận phải phục vụ điều thiện, 
đạo nhân ái, phải theo nguyên tắc chính đáng mà ông gọi là “long 
chính”. 

Có thể ông đã chịu ít nhiều ảnh hưởng của Mặc Tử mà đề cao 
đạo hợp quần của nhân loại. Ông bảo: “Người ta sức không bằng 
một con trâu, chạy không bằng con ngựa, thế mà trâu ngựa đêu bị 
người ta dùng được là tại sao ? Tại người biết hợp quản”. Muốn hợp 
quản thì phải có trật tự, phân biệt trên dưới. Đó cũng là một lẽ nữa 
để ông chủ trương tập quyền, hạn chế tự do cá nhân. Trong phái 
nhân trị, ông là người thực tế nhất. 

Vì trọng đạo đức, ông ghét chính sách quyển mưu của bọn 
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Pháp gia, vẫn theo đường lối của Khổng Tử, dùng lề nghĩa, nhất là 
lễ để trị dân. Ông phân biệt vương đạo, bá đạo và vong quốc chỉ 
đạo. Vương đạo là chính sách của Khổng, Mạnh; bá đạo là chính 
sách của Pháp gia; còn vong quốc chỉ đạo là chính sách của bọn 
cảm quyền phỉnh gạt dân để mưu cái tư lợi nhỏ mọn. 


€. Phái 0ô tì 

Dương Tử 

"Thời nào cũng có một số ẩn giả thấy xã hội loạn li quá, không 
thể cứu với, sinh ra bi quan, chỉ muốn “độc thiện kì thân” (giữ riêng 
cho bản thân mình được trong sạch), không tham dự việc đời. Thời 
Khổng Tử, có người đã chê ông là “biết rằng không thể làm được 
mà cứ làm”, và khuyên ông “ùa ùa như nước chảy một chiêu, thiên 
hạ như thế cả, ai mà theo mình để đổi loạn ra trị”. 

Khi Mặc Tử gắn mất thì trong nhóm ẩn giả đến sau có một 
người xuất sắc lập được một thuyết đề phản đối thuyết hữu vi của 
Khổng và Mặc. Triết gia đó là Dương Tử. Ông không viết sách, 
môn đệ ông nếu có, cũng không chép lời dạy bảo của ông, nên học 
thuyết của ông chỉ còn rãi rác íttrang trong tác phẩm của các triết 
gia. 

Đại khái ông chủ trương “khinh vật mà quí thân”, chữ vật ở 
đây chỉ tất cả những cái gì ngoài cái thân của mình, nghĩa là cả vạn 
vật lần người khác, cả vũ trụ lẫn xã hội. Dù chỉ mất một cái lông 
chân của ông mà làm lợi cho cả thiên hạ, ông cũng không chịu. 
Thực trái hắn với Mặc Tử, người còn “mòn trán lỏng gót vì thiên 
hạ”. Mặc vị tha bao nhiêu, ông vị kỉ bấy nhiêu vì ông nghĩ rằng chỉ 
thuyết vị kỉ mới cứu đời được thôi: nếu người nào cũng chỉ nghĩ tới 
mình, khinh thường mọi vật, mọi người thì làm gì có sự tranh giành 
nhau nữa. Có vẻ như ngụy biện. 


Cá nhân chủ nghĩa cực đoan đó hình như khá thịnh ở đương 
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thời, ngang với chủ nghĩa kiêm ái của Mặc, muốn lấn át Khổng 
giáo, nên Mạnh Tử cực lực đả kích cả hai như trên đã thấy. 
Lão Tứ 


Lão Tử được khắp thế giới nhận là một triết gia lớn của Trung 
Quốc, ngang với Khổng Tử, tuy ảnh hưởng không bằng, và tác 
phẩm ZZo Tử, tức Đạo đức kinh thuộc vào hàng lí thú, hấp dẫn nhất 
trong lịch sử tư tưởng nhân loại, nhưng nhiều chữ rất khó hiểu. Nó 
chỉ gồm 5.000 chữ mà từ xưa tới nay không biết có bao nhiêu bảng 
chú thích, bao nhiêu bản dịch (riêng ở phương Tây có 80 bản), 
không bản nào giống bản nào, ai muốn hiểu sao thì hiểu. 

Vậy mà chúng ta không biết được điều gì chắc chắn về đời Lão 
Tử cả, ngay cả lên ông nữa, cũng vậy, và chúng ta tạm gọi “ông 
thầy già” đó (Lão Tử) là họ Lí, tên Nhĩ. Không biết chút gì về đời 
sống của ông, sanh ở đâu, chết ở đâu, hồi bao nhiêu tuổi, có thực là 
giữ thư viện cho nhà Chu không ? Có chán đời qua cửa Hàm Cốc để 
đi về phương Tây không ? Còn tập Đạo Đức Kinh có thực do ông 
viết không ? Hoàn toàn bí mật. Cũng đành tạm nhận rằng ông sinh 
trên 100 năm sau Khổng Tử, khoảng 50 năm sau Mặc Tử - chứ 
không phải trước Khổng Tử mấy chục năm như Tư Mã Thiên chép 
- còn tập Đạo Dức Kinh xuất hiện vào thế kỉ IV hay III trước Tây 
lịch, mà phản chính là tư tưởng của ông, mặc dầu có nhiều chỗ do 
người đời sau thêm vào. 

Ông là người khởi xướng vũ trụ luận ở Trung Hoa, nên địa vị 
của ông rất quan trọng. Khổng và Mặc đều tin trời, Lão thì tin rằng 
trước khi có trời đất còn có cái gì nữa, cái đó mới thật là nguyên 
thủy của vạn vật. Cái gì đó “trộn lộn mà thành”, “lầng nhằng không 
dứt”, “thấp thoáng mập mờ, không có hình trạng”, bên trong “sâu 
thẳm tối mù”, không biết gọi nó là gì, tạm gọi nó là Đạo. Khi chưa 
thành hình thì Đạo là 2, hiển hiện đưới hình thức rồi thì nó là H#z. 
Đạo sinh ra một, một sinh hai, hai sinh ba, ba sinh vạn vật. Câu này 
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ai muốn hiểu sao thì hiểu, ta chỉ cần nhớ rằng Đạo sinh ra muôn 
vật. Rồi phải có cái gì để nuôi nấng muôn vật nữa, cái đó ông gọi là 
Dức. Đạo Dức kinh là kinh giảng vẻ đạo đức, vẻ luân lí. Ta thấy vũ 
trụ luận của Lão không có chút gì thần bí, hơi có về như khoa học 
đời sau nữa. 


Từ vũ trụ quan mới mẻ đó ông tạo nên một nhân sinh quan độc 
đáo. Chúng ta đều từ Đạo, tức từ thiên nhiên sinh ra, rồi chết lại trở 
vẻ Đạo, thì nên sống theo thiên nhiên. Sống theo thiên nhiên là 
phản phác, trở về chất phác. 


Triết gia nào cũng trọng tri thức. Ông cho rằng dân khó trị, 
con người hư hỏng, xã hội loạn lạc vì nhiều trí. Trí thức giúp người 
ta phân biệt cái hay cái đở, mà phân biệt cái hay cái đở thì muốn 
tìm sự khoái lạc cho mình, do đó sinh hại: “Năm sắc khiến người 
ta mờ mắt, năm âm khiến người ta điếc tai, năm miệng khiến 
người ta mất cảm giác của miệng”. Và ông chủ trương “khi trí” 
(bỏ cái trí đó) và “tuyệt thánh”, bỏ cái ông thánh dạy dân biết 
nhiều đi. 

Quan sát thiên nhiên, ông thấy iz4f máu thuẫn về bề ngoài của 
vạn vật (Cái yên tĩnh là chú của cái xáo động, cái qui lấy cái tiện 
làm gốc, cái cao lấy cái thấp làm gốc, cái gì thực đấy giống như 
trống không, con người thực khéo thì giống như vụng ...), và z4 
phản bÏic trong vũ trụ: vật gì phát đến cực điểm thì phản lại, hề 
tăng rồi thì phải tốn (trăng tròn rôi lại khuyết, hết đông sang xuân...) 

Do đó ông khuyên ta nên trọng “ể»” và “wk”. Tổn là đừng 
mong phát đạt đến cực điểm, hê hay quá thì phải rút đi ngay. Tĩnh 
là 0ô 0ì, cứ theo tự nhiên, đừng ra lay tạo thời thế, chuyển cơ trời 
làm gì vô ích. 

Ở đời thì nên khiêm tốn, nhún nhường, nhu nhược như nước. 
“Nước làm lợi cho mọi vật mà không tranh giành, ở chỗ mà mọi 
người không thích”, tức chỗ thấp. “Trong thiên hạ không có gì 
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như nhược như nước, nhưng dùng để công phá cái chắc, mạnh 
thi không gì hơn được nó.” 

Vẻ chính trị, ông cũng chủ trương vô vi, chống Khổng, Mặc. 
Theo ông, càng hữu vi, tức càng can thiệp vào việc dân bao nhiêu 
thi càng tai hại bấy nhiêu. Bỏ người hiển, bỏ vật quí, không làm gì 
cả. “Không chuộng người cho dân khỏi sinh tranh giành, không quí 
những vật khó được, cho dân khỏi làm kẻ trộm, không thấy cái gì 
đáng ham, cho lòng dân khỏi loạn...” 

Bỏ nhân, nghĩa, trí đi, cứ theo luật tự nhiên mà hành động, làm 
cho đân no bụng, ấm thân là đủ rồi. “Rỗng cái tâm (không tham 
dục), no cái bụng, yếu cái chí (không tranh đoạÐ, mạnh cái xương, 
thường khiến cho đân “không trí thức, không ham muốn !”, đó là 
phép trị đân chỉ có bấy nhiêu. Không triết gia nào trọng tự do cá 
nhân bằng ông. 

Dĩ nhiên ông rất ghét chiến tranh; nếu có bị tấn công thì nhường 
nhịn đi: “Nước lớn mà hạ mình trước nước nhỏ thì được nước nhỏ 
thần phục; nước nhỏ mà hạ mình trước nước lớn thì tất được nước 
lớn che chổ”. 

Quốc gia lí trởng của ông là một nước nhỏ, dân chất phác, có 
xe thuyên gươm giáo mà không dùng, ai ở yên nhà người ấy, đủ ăn 
đủ mặc. Chắc ông nghĩ đến thời Nghiêu, Thuấn, thời bộ lạc. Đại 
văn minh mà giống dã man là thế. 

Vậy thuyết vô vi của ông khác với thuyết vị kỉ của Dương Tử, 
ông lại khác với Dương ở chỗ không “qui sinh” mà coi đời sống chỉ 
là một sự tự nhiên: cứ bình tĩnh, vô ưu, vô dục, vô cầu. Phản phúc, 
hư tĩnh, 0ô 0ì, khiêm như, bất tranh là những điểm chính trong học 
thuyết của ông. 

Ông lật ngược cả nên luân lí của Khổng Tử cả chế độ tôn ti của 
phong kiến. Nhiều tư tưởng ngược đời được trình bày rất tài tình 
khiến ta rất thú vị, mà phải nhận rằng có phần nào đúng; và khi tới 
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một tuổi nào đó, nhất là trong thời loạn, ta chán nản mọi sự, không 
muốn hoạt động nữa, “làm bạn với hươu nai”, hưởng “gió mát trên 
sông và trăng sáng trong núi”, thì ta thấy đạo Lão thật là thâm thúy, 
minh triết. Đạo Khổng hữu vi quá, tích cực quá, bắt ta phải tự cường 
bất tức ®, lúc đó không hợp với tâm trạng ta nữa, và ta tìm về đạo 
Lão, như Đào Tiêm, Tô Đông Pha ở Trung Quốc, như Chu Văn An, 
Nguyễn Bỉnh Khiêm ở nước ta. Hai đạo đó bổ túc lẫn nhau, như 
mặt trăng và mặt trời, đêu được đân tộc Trung Hoa coi trọng ngang 
nhau, nên họ mới có được sự quân bình trong tâm hồn, khác hắn 
người Ấn Độ và người phương Tây. 
Trang Tử 


Trang Chu cũng sinh ở Tống, sau Lão khoảng 70 năm, sống ở 
Sở đồng thời với Mạnh Tử, mới là cực vô vi. Bộ 7?z»zg 7#, cũng gọi 
là Nam Hoa Kinh gỗm ba phần: Nội thiên, Ngoại thiên và Tạp thiên. 
Chỉ Nội thiên là chắc chắn của ông viết, Ngoại thiên của môn sinh 
ông viết, tư tưởng hợp với ông, còn Tạp thiên thì không tin được. 

Trang Tủ t2 cho rằng 0# # luôn luôn biến hóa. Vạn vật lúc 
đầu cùng một loại, từ cái “co” sau làn lân biến đổi đề thích hợp với 
hoàn cảnh, do đó mới khác nhau. Sự biến đổi đó không ngừng, 
dường như thình lình và mau, từ loại “kê” tới loại rêu, loại “chân 
quạ” (cây), loại sâu, bướm, ve sâu, chim ..., ngựa, người, cuối cùng 
lại trở về cái “cơ”. Thuyết đó mới mẻ, tạm như thuyết của Darwin. 

Vậy oựn tật chỉ là một bà sinh từ cũng như nhau, như nhịp tuần 
hoàn của thiên nhiêu, như nhưng đọt sóng trên biểu. 

Chết chỉ là thay đổi hình thể, thành gì, ta không cần biết; mà 
chết rồi cũng chẳng cần chôn: để trên mặt đất thì điều quạ ria xác, 
mà chôn dưới đất thì bị giòi, kiến ăn, đằng nào cũng vậy. 


(0) Bất tức là không nghĩ 
(2) Có thể chỉ là một môn đồ của Trang Chu 
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Ông cho vạn vật đều ngang nhau, không có lớn nhỏ, sang hèn, 
phải quấy, tốt xấu cũng không có vì hết thảy đều #øng đối cả; mà 
vật nào cũng có bản tính, cũng thuận cái tính của mình mà biến 
hóa. Vật có loài thọ cả ngàn năm, có loài chỉ thọ một năm, một 
ngày, nhưng đều là sống hết cái tuổi thọ tự nhiên của nó mà thôi. 
Chim có con bay được cả ngàn dặm rồi mới nghỉ, có con chỉ bay 
được vài chục dặm đã phải nghỉ, cũng là bay hết cái sức tự nhiên 
của nó thôi. Người sống ở dưới bùn thì đau ốm, cơn trạch thì không 
vậy. Người ở trên cây thì run sợ, con khỉ thì không vậy. Thế thì 
người kém trạch hay hơn trạch, kém khi hay hơn khỉ ? Môi vật có 
cái hợp với nó, cái đẹp của nó, cái thích của nó, không thể nhất thiết 
như nhau được mà cũng không thể phân biệt hơn hay kém được. 


Một hôm ông chiêm bao thấy mình là bướm, thích chí, bay 
lượn quên mình là Chu. Chọt tỉnh dậy, ông ngạc nhiên thấy mình là 
Chu, không biết Trang Chu chiêm bao là bướm hay bướm chiêm 
bao là Chu. 


Tư tưởng hoài nghi cực độ đó đưa tới tự do và bình đẳng tuyệt 
đổi, trọng cá nhân tới tuyệt đối, vô vi tới tuyệt đối. 

Hạnh phúc của vạn vật, của con người mới là thuận cái bản 
tính của mình mà hòa hợp với vũ trụ. Vì vậy ông rất ghét chính trị, 
coi các chính trị gia đương thời như Lỗ hấu cả. Ông đặt ra ngụ 
ngôn này: Lỗ hảu bắt được một con chim biển, thích lắm, đem về 
nuôi trong miếu đường bắt các quan tấu nhạc cho nó nghe, làm 
thịt cá cho nó ăn, chuốc rượu cho nó uống; nhưng nó cứ ủ rũ, 
không ăn uống øì cả, ba ngày sau nó chết. Cái hại của xã hội là 
bắt mọi người vào một khuôn nếp không để cho họ theo bản tính 
tự nhiên. 

Lão Tử tuy chủ trương vô vi nhưng còn giữ quốc gia, còn nói 
đến đạo trị nước. Trang Tử mới thực cực đoan vô vi, ghét các thánh 
Nghiêu, Thuấn bày đặt ra quốc gia, diệt mất tự do, hạnh phúc của 
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con người. Tương truyền vua Sở mời ông ra làm quan, ông không 
chịu, bảo sứ thần: “Ta thích làm con rùa sống mà lết cái đuôi trong 
bùn, còn hơn làm con rủa thần đã chết cất ở miếu đường, trong 
một cái giỏ có phủ lụa.” Ông hoàn toàn theo chủ nghĩa vô chính 
phủ. 

Nhân sinh quan của ông là tiêu đao, đừng đợi có phú qui rồi 
mới sung sướng, có danh vọng rồi mới thỏa chí, như vậy là còn phải 
nương cậy vào phú quí, danh vọng. Con người sở dĩ khổ là vì cứ đợi 
nương cái này, cái khác rồi mới thỏa mãn; đừng để sự tiêu dao của 
ta bị cái đợi nương đó hạn chế thì mới là bậc “chí nhân”, tức như 
bậc thản nhân. 

Quan niệm ##à?» của phương Đông nguồn gốc ở Lão, Trang, 
nhất là Trang, và ảnh hưởng mạnh tới hẳu hết các văn nhân học 
giả Trung Hoa. Trái lại, quan niệm # đo nà bình đẳng tuyết đối của 
ông chỉ được một số người đề cao thôi. Ông là một triết gia tư tưởng 
độc đáo, một nghệ sĩ đa tài, văn ông vừa lãng mạn, nên thơ, vừa 
trào phúng, cay độc, ông sử dụng thuật ngụ ngôn không ai bằng. 


D. Phái Pháp trị - Cực hiếu 0i 

Hàn Phi 

Tôi gọi họ là một phái. Sự thực họ không có gì liên quan với 
nhau cả, không ai nhận ai là thảy trò của nhau như Khổng phái, 
Mặc phái. 

Họ xuất hiện từ cuối đời Xuân Thu, như Phạm Lãi, tướng quốc 
nước Việt, chủ trương “phú quốc cường binh” mà giúp Câu Tiên 
thắng được Phù Sai; có thể còn sớm hơn nữa như Quản Trọng nước 
Tẻ, Tử Sản nước Trịnh rồi lác đác có tới cuối đời Chiến Quốc, người 
ở nước này, người ở nước khác, không thời nào không có như: 

+ Thân Bất Hại (thể kỉ thứ TV) người nước Trịnh, chuyên dùng 
tuuát, thù đoạn, mưu mẹo để trị dân. 
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+ Thận Đáo (cũng thế kỉ thứ IV) người nước Triệu (?), rất trọng 
cái thế của nhà cảm quyên. Thế tức là quyên thế, địa vị. Có cái thế 
mạnh thi dù không có tài đức, cũng bắt được người tài đức phục 
mình; không có cái thế thì dù hiền như Nghiêu, Thuấn, cũng chẳng 
được người nào. 

+ Nhất là Thương Ưởng người nước Vệ (cho nên còn có lên là 
Vệ Ưởng, cũng ở thế kỉ thứ IV), chủ trương dùng ø#á? cho nghiêm, 
mà cuối chương TY tôi đã giới thiệu. 

Họ có những điểm này giống nhau: 

— hầu hết là ở trong những công tộc đã mất đất, mất quyền, có 
học, có kinh nghiệm về chính trị và thường làm quân sư hoặc tướng 
quốc các chư hấu (trừ Thận Đáo). 

~ có tỉnh thần thực tế, hiểu bản tính người là hiếu lợi, sợ đau 
đớn. Muốn cho xã hội khỏi loạn thì đánh vào hai nhược điểm đó 
của dân, thưởng phạt cho nghiêm minh: thưởng bằng tiền, bằng 
danh phận, chức tước; trừng trị bằng những khổ hình nặng. Đừng 
giảng đạo đức với họ; giảng đạo đức mà mong họ trung thành, tận 
trung với mình là mơ mộng hão. 

— do đó, không cân lựa người hiên để trị dân, như Khổng, Mặc 
chủ trương. Quan lại chỉ cần có khả năng trung bình, biết sợ vua 
và tuân lệnh thôi, có thể thay thể lúc nào cũng được. Cũng phải áp 
dụng chính sách thưởng phạt đối với họ. 

—việc gì cũng chỉ có vua mới được quyết định; vua phải nắm hết 
quyên hành, nếu chia một chút quyên với kê dưới thì bọn này sẽ lộng 
hành, che mắt vưa, gây bè gây đảng mà ngôi vua sẽ lung lay. 

— vua phải kiểm soát hành vi của họ, dò xét tâm lí họ và đừng 
cho họ đoán được ý muốn, sở thích của mình. Vua không cần quan 
lại thương yêu mình, chỉ cần họ thừa hành đúng lệnh của mình mà 
không được phê phán; dù lệnh đó, họ thấy hại cho quốc gia, cho 
bản thân họ, thì cũng phải tuân triệt để. 
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Tóm lại, pháp gia là chính trị gia, không phải là triết gia. Người 
có tài nhất là Hàn công tử nước Hàn, môn đề của Tuân Tử, học rất 
rộng, tập đại thành tư tưởng các pháp gia trước ông mà viết một bộ 
sách, bộ Hà» Phi Tử. Tàn Thủy Hoàng đọc bộ đó, ngưỡng mộ ông 
lắm, ước ao được gặp ông, thì may mắn có cơ hội tới: Vua Hàn sai 
Hàn Phi đi sứ sang Tần. Có lẽ Hàn Phi thấy cái thế của Trung Quốc 
thời đó sắp thống nhất được, mà ông chỉ có thể thống nhất được 
bằng võ lực nên ở lại Tân để giúp Tàn Thủy Hoàng thực hiện việc 
ủó. 

Ông theo #øzyết tính ác của thầy là Tuân Tử một cách triệt để, 
bảo không gì thân bằng tình cha con, vậy mà có nhiều người cha 
sinh con trai thì nuôi, sinh con gái thì giết đi, coi cái lợi của mình 
nặng hơn tình ruột thịt, như vậy con người bẩm sinh vốn đại ác. Do 
đó ông không bàn đến nhân nghĩa, cũng không trọng lễ như Tuân 
Tử, mà đề cao phương pháp dùng thế, dùng thuật, dùng luật pháp 
của Pháp gia để trị nước. 

Ông chủ trương cho đân chúng tự do cạnh tranh trong phạm 
vi kinh tế để nước được mau giàu. Vì ông tin rằng theo chính sách 
độc tài về chính trị, tự do về kinh tế, thì nhà vua chẳng cần làm gì, 
cứ ngồi trên để kiểm soát kẻ dưới, là nước sẽ trị. Chủ trương “vô vi 
nhị trị” đó thực trái hắn chủ trương của Lão, Trang; chính ra nó là 
một thứ cực hữu vi. 

Nhưng Hàn Phi chỉ giúp Thủy Hoàng được ít lâu thôi. Hàn Phi 
bị một bạn học là Lí Tư (lúc đó làm tướng quốc Tần) hãm hại vì 
ghen tài, và ông phải tự tử ở trong ngục. Mặc dâu vậy, cái học của 
ông vẫn được thi hành ở Tân và giúp Thủy Hoàng hoàn thành được 
công việc thống nhất Trung Quốc, lập chế độ quân chủ chuyên chế 
thay chế độ phong kiến. 

Thế là các học thuyết của Khổng, Mặc đã thất bại trong việc 
cứu vấn thời thế; Hàn Phi đá thành công nhờ dùng trọn các thuyết 
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của Pháp gia. Phái nhân trị, quá li tưởng trong thời loạn phải hạ lẳn 
lần lí tưởng của mình xuống: mới đầu Khổng Tử đê cao đức nhân, 
sau Mạnh Tử hạ xuổng mà trọng nghĩa, Tuân Tử hạ xuống nữa, 
trọng lẻ mà chính môn sinh của ông cũng không theo, họ trọng 
pháp, thấp nhất, và dẹp được loạn. Nhưng chính họ, từ Thương 
Ưởng đến Hàn Phi, Lí Tư, Triệu Cao, đều bất đắc kì tử và nhà Tân 
bị điệt. Se tới một thời bình, phe nhân trị sẻ được trọng. Lịch sử loài 
người như vậy: trị là thời của đạo đức, tự do, loạn là thời của sức 
mạnh, hình pháp, độc tài. 


E. Âm dương gia 
Trâu Diễn 


Dân tộc Trung Ioa đã có quan niệm đ: đong từ thời Thương. 
“Trên các giáp cốt thời đó, người ta đã thấy hai hình (sau này là chữ) 
biểu tượng âm và dương (coi ở trên). Mới đầu áø biểu tượng chỗ 
tối, không có ánh mặt trời, đương biểu hiện chỗ có ánh mặt trời, rồi 
sau âm có nghĩa là đêm, lạnh, giống cái, yếu, suy, tiểu nhân..., dương 
có nghĩa là ngày, ấm, giống đực, mạnh, thịnh, quân tử... Âm, đương 
thành hai trạng thái trái nhau của một sự vật, hai mặt của một vấn 
đẻ..., trong vũ trụ cải gì cũng có âm đương. Quan niệm đó đặc biệt 
của Trung Hoa, áp dụng vào mọi ngành học được; quan niệm 
négatif, positif của phương Tây không tiện bằng, bao quát bằng, đủ 
ý nghĩa bằng, và người Âu đành phải phiên là Yin, Yang. 


Âm dương bao trùm cả không gian 
(như phía nam phía bắc), thời gian (như 
ngày, đêm), thời tiết (như đông,hè, mưa, 
nắng); không vật gì hưu hình hay vô hình 
trong vũ trụ mà không có âm dương: giống 
cái, giống đực, rỗng đặc, suy thịnh, thăng 
giáng, thiện ác, quân tư, tiểu nhân ... đều là 
âm đương cả. Âm đương không phải chỉ là 
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hai cái khí hay hai nguyên lí, không phải chỉ là những năng lực, 
khía cạnh, những đặc tính... mà là tất cả những cái đó. 

Âm dương tuy trái nhau, như đen với trắng, tuy đối lập nhau, 
nhưng lại ôm lấy nhau, xoắn lấy nhau như hình trên. 


Lại thêm; trong âm có dương, trong dương có âm; chỗ hình 
đen phình ra có một điểm trắng, chỗ hình trắng phông ra có một 
điểm đen; chỗ hình đen phỏng ra là chỗ hình trắng thót lại; ngược 
lại, chỗ hinh đen thót lại là chỗ hình trắng phỏng ra. Như vậy để 
diễn hai cái ý: âm thịnh lần thì đương suy lản; và khi âm cực thịnh 
có một mảm dương (điểm trắng) xuất hiện rồi, khi đương cực thịnh 
đã có một mầm âm (điểm đen) xuất hiện rồi. 

Dịch học phái mà tôi sẽ xét ở sau dùng quan niệm âm dương 
để dựng nên một môn bói, sau sách bói đó thành một sách triết. 

Ở đây tôi hay xétvẻ thuyết ngũ hành của Trâu Diễn đã. Người ta 
gọi Trâu Diễn là âm dương gia, sự thực ông không bàn vẻ âm đương 
mà chỉ bàn về ngũ hành. Ông sinh sau Mạnh Tủ, ở Sơn Dông, không 
để lại tác phẩm. Nhờ những bộ S%# Kí của Tư Mã Thiên và LZ Thị 
Xuân TÌw: mà ta biết đại lược rằng ông có một vũ trụ quan khá đặc 
biệt: đạo người và đạo trời liên hệ mật thiết với nhau. Vũ trụ có âm 
dương và ngũ hành, tức kim, mộc, thủy, hỏa, thổ. Ngữ hành là năm 
nguyên tố vũ trụ; về điểm này, một số học giả phương Tây cho rằng 
có thể Trung Hoa đã chịu ành hưởng của Zoroasfre ở Ba Tư. 


Ngũ hành tương sinh: mộc sinh hỏa, hỏa sinh thổ, thổ sinh 
kim, kim sinh thủy, thủy sinh mộc; mà cũng tương khắc: mộc khắc 
thổ, thổ khắc thủy, thủy khắc hỏa, hỏa khắc kim, kim khắc mộc. 

Cái gì người ta cũng ghép ngũ hành vào: bốn phương thì bắc là 
thủy, nam là hỏa, đông là mộc, tây là kim, trung ương là thổ; bốn 
mủa thì xuân là mộc, hạ là hỏa, thu là kim, đông là thủy, khoảng 
xen vào giữa bốn mùa, tức tháng 3,6,9,12 là thổ. 

Cơ thể con người cũng có ngũ tạng thì mỗi tạng cũng thuộc về 
một hành, chắng hạn phế là kim, can là mộc, tâm là hỏa... Ngũ âm, 
ngũ sắc cũng có ngũ hành. 
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Người ta áp dụng cả ngũ hành vào các triều đại nữa, ví dụ triều 
đại Tân thuộc thủy, màu đen, vì màu đen là chính, sắc phục nên 
dùng màu đó; triều đại đó sẽ tới lúc suy và triêu kế nó Hán là thời của 
thổ (vì thổ khắc thủy), và màu chính sẽ là màu vàng, màu của thổ,... 
Thuyết đó huyện bí quá, mà các ông vua cũng không ưa. Nhưng các 
khoa bói, tử vi, địa lí (phong thủy), y học, được học... đời sau đêu 
dùng âm đương và ngũ hành. Đó cũng là một nét đặc biệt của khoa 
học Trung Hoa. Thuyết đ#+: đương nà ngữ hành có về duy lí rồi và làm 
giảm bớt uy quyên của quỉ thắn, ít nhất là trong giới sĩ, có học. 

Dịch học phái 


Đặc biệt nhất, kì dị nhất, làm cho khắp thế giới ngạc nhiên là 
Kinh Dịch, chỉ dùng hai vạch: liên — để biểu tượng dương, và đứt 
~ — để biểu tượng âm, rồi chồng hai vạch đó lên nhau hai lẳn tám 
quê đơn (bát quái): càn (à trời), khôn đà đấp, li đửa), khảm (mộc), 
cấn (núi), đoái (chằm), tốn (gió), chấn (sấm); sau cùng lấy tám quẻ 
đơn đó chồng lên nhau, được 64 quẻ kép. Mỗi quẻ kép này có một 
tên riêng và một ý nghĩa riêng, mỗi quẻ gồm sáu nét đương hoặc 
âm, gọi là sáu hào, mỗi hào có một ý nghĩa riêng. 


Li 
(lửa) 
Khô 
= `  —... 
j2. CN ==J mịn 
⁄ N 
, | Ï ———— tưới là Càn 
Chấn Đoái ———- ý 4rxý 
(sấm) Ì | | | | chản) (trời, thiên) 


N 

` — r„ trên có ba hàö 
"g ¬ cộng là sáu hào 
Cán NÀN _— ⁄ tới dưới có Tp. Kiện 


(mú) = lần 
Khảm `. : : 
(nước) Quẻ Hỏa Thiên Đại Hữu 
(một trong 64 quê ké 
Hình bát quái Kế SN ,) 


Phải từ trung tâm nhìn ra 
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Không rõ những quê đó xuất hiện thời nào và do sáng kiến của 
ai, chỉ biết cuối đời Thương người ta đã dùng những quẻ đó để bói, 
và trong tương truyền vua Văn Vương nhà Chu khi bị giam ở ngực 
Dũ Li viết quái từ để giảng ý nghĩa của mỗi quẻ, rồi sau, con ông là 
Chu Công viết hào từ để giảng nghĩa của mỗi hào. Có thể cuối đời 
Xuân Thu, Khổng Tử nghiên cứu thêm ý nghĩa của Kinh Dịch, 
nhưng hầu hết các học giả đời sau đều nhận rằng có một nhóm 
người đời Chiến Quốc và đâu đời Hán - gọi là phái Dịch học - viết 
Thập dực, cũng gọi là Thập truyện, để giải thích thêm phần kinh, 
tức phản quái từ và hào từ, lắn lẳn biến đổi một số bộ sách vốn 
dùng để bói thành một cuốn dung hòa được đạo Khổng, đạo Lão, 
và thuyết âm dương, có thể coi là một tổng hợp triết lí Trung Hoa 
thời Tiên Tần. 

Dịch luận về sự phát triển của vạn vật trong vũ trụ; cho rằng 
hết thảy đều do sự giao cảm của càn khôn mà ra. Vạn vật luôn luôn 
biến hóa mà vẫn có sự bất biến vì theo một trật tự nhất định (trời 
cao, đất thấp, sang hèn đã định), và theo một luật tuần hoàn, thịnh 
cực rồi suy, suy cực rồi lại thịnh. 

Về nhân sinh quan, Dịch chú trọng vào sự “tự cường bất tức”, 
vào đức trung chính, biết tuỳ thời của đạo Khổng; và đức khiêm, 
nhu của đạo Lão. Hai quẻ chính: e‡z là đức tự cường, mà &bôz là 
đức khiêm nhu. 

Chỉ có 64 quê kép gồm 64 x6 = 384 hào mà Dịch bàn về mọi 
vấn đẻ nhân sinh, từ tế gia, trị quốc, tu thân, ăn uống, dạy trẻ, tới 
cách xử thế thời bình, thời loạn, khi đi ở nhờ nước ngoài, khi xuất 
quân, khi kiện cáo, khi lập đảng, khi làm cách mạng, khi cách 
mạng thành công, khi điệt kẻ tiểu nhân, lúc giàu, lúc nghèo, lúc 
đắc chí, lúc hoạn nạn...; thy môi thời, mỗi hoàn cảnh Dịch đều chỉ 
cho ta cách đối phó ra sao để giữ được tư cách người quân tử 
trung chính, cương mà vẫn nhu. Có thể nói tác phẩm đó là sự 
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minh triết của dân tộc Trung Hoa, và từ đời Hán đến đầu thế kỉ 
chúng ta, trên 2.000 năm, nó được coi là bộ kinh ngang hàng với 
các kinh của Khổng, Lão. Một cuốn sách vốn dùng để bói mà 
thành một cuốn kinh, hiện tượng đó độc nhất trong lịch sử triết 
học của nhân loại. 
* 
* * 


Tôi đã dành gần 140 trang cho sử đời Tiên Tần mà riêng triết 
học đã chiếm mất trên 38 trang, vì từ đó tới nay không thời nào nó 
thịnh, rực rỡ và nhiều vẻ như thời đó nữa. Nó là cống hiến quí 
nhất của Trung Hoa cho nhân loại. Không có một triết học nào 
khác vừa nhân bản vừa thực tế như nó. Thể kỉ thứ XVII, rất nhiều 
học giả phương Tây như Leibniz, Wolff, Diderot, Voltaire, Goethe 
hết lời khen nó; hiện nay nó vẫn còn được phương Tây nghiên 
cứu và trước sự phát triển của kĩ nghệ, đời sống hóa bận rộn, vô 
nghĩa vì chỉ lo hưởng thụ, người fa càng quí nhân sinh quan giản 
phác, tự do, yêu thiên nhiên của Lão, Trang. 

2. Văn học 

Kinh Thị 

Từ đời Chu, người Trung Hoa đã đặt ra chức thái sử quan để 
lượm thơ hay trong dân gian mà biết về chính trị, phong tục và đời 
sống của dân tại mỗi nước. Khổng Tử sắp đặt lại tất cả được 305 
bài, vừa ca dao ở thôn quê, vừa nhạc chương ở triều miếu, thành 
một bộ, sau gọi là Kinh Thi, để dạy môn sinh. Những bài ấy làm 
trong đời Chu từ thế kỉ thứ XI tới thế kỉ VI trước Tây lịch; có thuyết 
cho rằng một số bài từ đời Thương. 


Kinh Thi gồm ba phân: 2ong, hấ, tựng. 
+ Phong tức qwốc hong là ca dao của dân gian các nước, 
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+ N?ẽ là những bài dùng trong những trường hợp quan trọng 
như khi thiên tử họp các vua chư hầu hoặc tế ở miếu đường. 


+ Tự»ng gồm những bài ca khen các vua đời trước và dùng để 

hát ở miếu đường trong lúc tế tự. 

Hai loại sau do văn nhân (tức giới quí tộc) sáng tác, còn loại 
quốc phong của giới bình dân, mà lại có giá trị nhất về văn học. 

Vẻ hình thức, quốc phong là những bài thường dài từ mười đến 
vài chục câu, mỗi câu bốn chữ, xen vào ít câu năm hay sáu chữ, 
thỉnh thoảng có vân, nhiều chữ láy đi láy lại, du dương vì là bài ca. 

Nội dung dồi đào, nhiều vẻ. Có bài tả công lao của cha mẹ, 
giọng thiết tha, như bài Ức Mga; có bài phát biểu tư tưởng xã hội 
như Phạt Đàn oán bọn “quân tử” tức bọn trị dân, chẳng làm gì cả 
mà sống sung sướng nhờ mồ hôi nước mắt của dân; có bài là lời 
than thở của người lính phải xa gia đình, đi tìm cái chết không 
hiểu để làm gì, nhiều nhất và cũng hay nhất là những bài xuân 
tình, tả tình trai gái nhớ nhau như bài Q⁄aw Quan Thư ưu, bài 
Tử Khâm mà hai câu cuối bất hủ: Nhất nhật bất kiến, như tam 
nguyệt hề; lại có bài thiếu nữ trách cha mẹ và anh nghiêm khắc, 
trách cả thiên hạ lắm lời nữa, không cho tình nhân của nàng gặp 
nàng (bài Tương Trọng Tử): sự phản kháng của thanh niên, sự 
mâu thuần giữa thế hệ già và thế hệ trẻ đã có từ 3.000 năm trước 
rồi, đâu phải mới đây. 

Những bài đó lời giản dị, tự nhiên, cảm xúc thành thực, tự đáy 
lòng phát ra, đậm đà mà tế nhị, thời nào đọc cũng thấy thích. 

Từ khi Khổng Tứ dùng Ki» T7 để dạy môn sinh thì mỗi 
ngày kinh đó càng được trọng, ảnh hưởng lớn đến đời sau, nó 
thành một nguồn thi hứng để thi nhân mượn để mục, và lại là một 
kho điển tích nữa. Nó đã thành bất hủ, đã được phương Tây khen 
và dịch ra. 
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Sở Từ 

Trong khi ở phương Bắc có Kinh Thi thì ở phương Nam có Sở 
Từ. Sở Từ chính nghĩa là lời của nước Sở, sau chỉ một lối văn có vần 
của Sở. 

Kinh Thi chỉ là những bài ca ngắn, Sở Từ là những bài trường 
thiên, có khi dài vài trăm, vài ngàn chữ. 

Kinh Thi dùng những câu có điệp tự, Sở Từ dùng những câu có 
đối. 

Kinh Thi thuộc loại tả chân, Sở Từ thuộc loại lãng mạn. 

Kinh Thi nói nhiều đến nhân sự, Sở Từ dùng nhiều thần thoại. 

Kinh Thi phần nhiều là tác phẩm của bình dân, Sở Từ là tác 
phẩm của văn nhân. 

Tác giả có danh nhất về Sở Từ là Khuất Nguyên. 

Khuất Nguyên (343-277 ?) là người trong hoàng tộc nước Sở, 
học rộng, giỏi về chính trị, lại có tài về văn chương, có lòng ái quốc 
nhiệt liệt. Ông giúp Sở Hoài vương được nhiều việc, sau bị một 
quan đại phu ghen tài, gièm pha với vua, vua ghét ông, ông âu sâu 
viết thiên 12 7Tzø để tả nỗi lòng. Hoài vương không nghe lời can 
ngăn của ông, bị Tản đánh thua rồi chết ở Tản; Tương vương nối 
ngôi, bọn phản đối ông càng đắc chỉ, ông bị đày ra Giang Nam, thất 
chí, suốt ngày ca hát như điên, làm bài phú Hoả¿ Sa rồi ôm một 
phiến đá gieo mình xuống sông Mịch La. 

Tác phẩm quan trọng nhất của ông là thiên 72 7øzø (nghĩa là xa 
vua mà buồn), một bài trường thiên dài 370 câu, lời triển miên bi 
thảm, dùng phép tượng trưng, phép nhân cách hóa và dẫn rất nhiều 
thần thoại. Tình cảm ông thay đổi kì dị: mới cười đó đã khóc, mới 
muốn đi xa rồi lại đổi ý, đòi lên chảu Thượng đế rồi lại muốn bói, 
muốn trở về cố hương, muốn tự tử. Thật là chân tình, mỗi chữ là 
một tiếng thở dài, một giọtnước mắt, ít (thấy văn nhân nào đau khổ, 
thác loạn đến bực ấy. 
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Trong bài Thiên Vấn, giọng cũng lâm li củng cực: ông hỏi trời 
luôn một hơi 172 câu. Sức tưởng tượng của ông thật vô địch. 

Ngoài Khuất Nguyên, còn Tống Ngọc, có tài miêu tả, văn điêu 
luyện. 

Sở Từ mở đường cho thể phú đời Hán, Kinh Thi là nguồn gốc 
của thơ năm chữ và bảy chữ các đời sau. 

Văn xuôi 

Ở Trung Hoa cũng như ở các nước khác, văn xuất hiện sau 
thơ. Những bài thơ đầu tiên trong Kinh Thi xuất hiện vào khoảng 
thế ki thứ XI trước Tây lịch hoặc trước nữa, mà tác phẩm đầu tiên 
bằng văn xuôi, bộ 7»0wg Thw xuất hiện vào khoảng thế kỉ VIII 
hoặc VH. 

Tác phẩm sử học có trước tác phẩm triết học, nói cách 
khác là văn kí sự có trước văn luận thuyết; về phương điện 
nghệ thuật thì những tác phẩm bất hủ đầu tiên là những tác 
phẩm triết học. 

Kí sự 

— Về s# học, dân tộc Trung Hoa tiến sớm nhất, có thể có sử 
quan từ đời Thương, và chắc chắn là đời Chu, nước nào cũng có sử 
quan rồi; Ấn Độ trái lại triết học rất phát đạt mà không có một bộ sử 
nào cả. Các sử quan của Trung Hoa có một truyền thống rất đẹp: 
chép đúng sự thực, dù là vua hay tể tướng đương thời có những 
ngôn hành xấu xa thì cũng chép hết, không sợ chết. Như thời Chiến 
Quốc, tể tướng nước Tê là Thôi Trữ giết vua. Một quan thái sử 
chép: “Thôi Trữ giết vua”, bị Thôi Trữ đem chém. Em người đó 
lãnh chức thái sử thay anh, cũng chép như vậy, cũng bị chém. Nước 
láng giềng có một người hay việc ấy, sợ sau khi hai anh em ấy bị 
Thôi giết rồi, không còn ai đám chép sự thực nữa, bèn qua xin làm 
chức thái sử. Thôi thấy vậy, phải than và sợ những quan thái sử. 
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Một vụ khác, cũng thời Chiến Quốc, một sử quan nước Tấn là 
Đổng Hồ chép: “Triệu Thuẫn giết vua”. Triệu Thuẫn là một đại phụ 
có đức, cãi: “Người khác giết vua trong lúc tôi xuất vong mà, sao 
ông ghép tội tôi.” Đổng Hồ đáp: “Sao lúc về nước, ông không khảo 
tội thí quân của kê đó. Như vậy là ông đồng mưu với kê giết vua, 
cũng như ông giết vua.” 

Những trường hợp như vậy chắc chắn là hiểm, nhưng xét chung 
thì các sử quan Trung Hoa đa số có đức, chức tuy nhỏ mà được 
trọng và các vua chúa không xen vào công việc của họ. Đường 
Thái Tôn (thế kỉ thứ VI sau Tây lịch) một hôm hỏi viên sử quan: 
“Khanh chép cả những lỗi làm của trằm sao ?”. Đáp: “Cái tốt cái xấu 
của bệ hạ, hạ thản đều có bổn phận chép hết để làm gương cho hậu 
thế”. Lại hôi: “Khanh cho trầm xem khanh chép` những gì về trằm 
nào”. Đáp: “Không có ông vua nào đòi xem như vậy.” 

Một chức vụ nữa tuy không lớn nhưng rất được trọng, chức 
gián quan; một số gián quan đám can bạo chúa mà không sợ chết, 
làm vẻ vang cho giới nho sĩ (coi các trang sau). 

Đó là một nét văn minh của dân lộc Trung Ioa, một ảnh hưởng 
của Khổng học. 

Trong thời Xuân Thu, ngoài bộ T»ượng Thư ra, có bộ Xuân Thu 
của Khổng Tử. Ông dùng sử biên niên của nước Sở tu chỉnh lại 
theo ý ông, chỉ ghi những đại cương, lời rất khô khan, mục đích là 
chính danh, định phận, ngụ ý bao biếm hơn là kí sự. Người tốt được 
ông khen, người xấu bị ông chê, mà bị ông chê thì còn nhục hơn bị 
tội búa rìu nữa. 

Bộ ấy được Tả Khâu Minh, đồng thời với Khổng Tử, làm 
thái sư ở Lễ, phô diễn, phê bình cho thêm rõ ràng, hứng thú 
thành hai bộ sử khác: 7# 7zwyên chép lại theo biên niên và Qwốc 
Ngữ chép việc theo từng nước. Thuật miêu tả, tự sự trong Tả 
Truyện đã cao rồi. 
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Cuối thời Chiến Quốc có thêm bộ Chiếu Quốc Sách, tựa như có 
tính cách lịch sử (nhiều nhân vật có thực, biến cố cũng vậy, nhưng 
việc chép không chắc đúng) mà sự thực có tính cách luận thuyết. 
Bộ đó chép lại những kế hoạch, phương lược, chính sách của các 
nhà cảm quyền và các chính khách trong thời Chiến Quốc. Chắc 
do nhiều người viết vì giá trị nghệ thuật các bài không đều, người 
đời sau không lựa chọn gì cả, thu thập hết rồi sắp đặt theo từng 
nước (như bộ Quốc Ng?). 

Có nhiêu sự cố li kì, hấp dẫn như tiểu thuyết; lời văn không khô 
khan, lúc có giọng hùng biện, lúc có giọng phúng thích, thường khi 
cảm động, nhờ thuật tự sự và miêu tả đã đạt tới một mức cao. Có 
được mươi bài đáng gọi là bất hủ. 

Luận thuyết 

— Về triết học tôi đã xét qua tư tưởng ở trên rồi, đây chỉ nói 
thêm về nghệ thuật. 

Bộ Luận Ngữ có thể xuất hiện sớm nhất, trong khoảng trăm 
năm sau khi Khổng Tử mất. Thời đó phải khắc vào thê tre hoặc 
dùng một cây nhọn chấm vào sơn rôi viết lên thẻ tre, nên lời ghi 
chép cần thật gọn. Các môn sinh của Khổng Tử chỉ cân chép lại lời 
của thây để nhớ rồi truyền lại cho đời sau, không giảng thêm gì cả, 
nên nhiều chỗ ta phải suy nghĩ mới tìm thấy mạch lạc tư tưởng; 
cũng không ghi trong hoàn cảnh nào, Khổng Tử nói một câu nào 
đó; cho nên có nhiều bài, người đời sau không nhất trí về cách giải 
thích. 


Trong cả bộ chỉ được dăm ba bài dài mười lăm, hai mươi hàng, 
còn thì rất ngắn, vài ba hàng. Những bài ngắn thường là cô đọng, 
thâm thúy như châm ngôn, mà những bài dài thì tự sự rất linh động, 
mặc đầu là gọn, ý nghĩa hàm súc, và có khi bút pháp tính điệu. Bài 
Tiên tiến 25 chép lẫn Khổng Tử hỏi chí hướng môn sinh rồi cuối 
cùng ông ước ao được hưởng cảnh nhàn, cùng với đàn đồng tử đi 
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tắm mát trên sông; bài Qí £:‡ 1 chép lời Khổng Tử mắng Nhiễm 
Hữu, tự sự linh động, lời hùng hôn, mà tư tưởng thâm thúy; bài 
Thuật Nhỉ 14 bắt đầu bằng câu: “Phu tử có vị vua Vệ không ?”, bút 
pháp rất mới mẻ, ba bài đó đều là những viên ngọc cả. 

Bộ Luận Ngữ mở đầu cho thể “ngữ lục” thời sau. 

Văn Mạnh Tử không cô đọng bằng, nhưng rất hùng hồn, bừng 
bừng nhiệt huyết, lời thao thao bất tuyệt, dùng nhiều thí dụ tài tình 
đập mạnh vào óc người nghe. 

Đạo Đức Kinh còn cô đọng hơn Luận Ngữ nữa, thuộc thể cách 
ngôn, ý tưởng thâm thúy mà hình ảnh mới mẻ, lời cân đối, đôi khi 
có vân, đọc rất hứng thú. 

Nghệ thuật cao nhất nhưng có chỗ khó hiểu là bộ 7? Ti. 
Tài tưởng tượng của Trang ítai bằng, biển hóa một cách kì ảo, ông 
đặt ra được nhiêu ngụ ngôn, vận dụng được nhiều cố sự trong khi 
biện thuyết. Văn ông có tiết tấu, nhiều câu dùng phép biên ngẫu, 
lời luôn luôn bóng bẫy, ảnh hưởng đến đời sau. Cả trong thơ văn 
lần trong tiểu thuyết, hí kịch. 

Tuân Tử đưa văn nghị luận lên mức cao: lời gọn mà sáng, bố 
cục chặt chẽ, phân tích khéo léo. 

Hàn Phí cũng có tài, tập đại thành những sở trường của các 
nhà nghị luận thời Chiến Quốc: lí luận xác đáng, chặt chẽ, dẫn 
chứng nhiều, đài mà không rườm, lời mạnh mẽ lại nhiều tình cảm. 
Bộ Hàn Phi Tử có giá trị hơn bộ Le Pzinmce của Machiavel (ở Y - thể 
kỉ XV) cả về tư tưởng lẫn bút pháp. 
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PHẦN II 


THỜI QUÂN CHỦ 


Giai đoạn đầu 
Hán thịnh, Hồ còn yếu 
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TỔNG QUAN VỀ THỜI QUÂN CHỦ 


1, Tân Thủy Hoàng chấm dứt thời phong kiến dài non ngàn 
năm và mở đầu thời Quân chủ để quốc dài nhất trong lịch sử Trung 
Hoa, trên hai ngàn năm. 

Khi ông mất thi dân tộc Trung Hoa đã có đủ những yếu tố của 
nền văn minh rực rỡ và đặc biệt: đất đai rất rộng mà liên một khối 
(khác hẳn đế quốc La Mã), bằng hai phản ba châu Âu ngày nay; 
đân số đông nhất thời đó: khoảng 40 triệu người; một tổ chức hành 
chánh tập quyền, mạnh về võ bị; một nên nông nghiệp tiến bộ nhờ 
sự phát triển về thúy lợi; công nghiệp gồm có đô gốm, đồ đồng đời 
Thương rất đẹp, đồ sắt rất bén; kiến trúc có một công trình đồ sộ: 
Vạn lí trường thành, nhiều đường sá tốt, rộng, nhiêu cung điện và 
lăng lẩm nguy nga (tiếc rằng nay không còn dấu vết vì hầu hết 
dùng gỗ làm vật liệu), nhất là một nên triết học rất nhân bản, thực 
tế mà nhiều vẻ; một nên văn học với những thơ văn bất hủ; và một 
nên khoa học tuy còn bập bẹ, kém La Mã, nhưng cũng đã có một số 
phát minh ... ấy là chưa kể đến một lối chữ tượng hình, biểu ý không 
giống một lối nào. 

Nhà Hán, non một thế kỉ đò đẫm, tạo nên một chế độ quân chủ 
đặc biệt mà tôi muốn gọi là chế độ gwáø cñư¿ sĩ trị, nghĩa là ngôi vua 
thì thế tập, truyền tử mà quan lại các cấp thì là kẻ sĩ được tuyển, 
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chứ không ở trong giai cấp quí tộc như chế độ quân chủ của phương 
Tây. Nền quân chủ đó tuy chuyên chế nhưng theo nguyên tắc, vẫn 
trọng ý dân, do các sử quan và gián quan phát biểu. Nó được các 
đời sau củng cố, mở rộng ra và sửa đổi tùy hoàn cảnh bên ngoài, 
nhưng những nét chính thì vẫn giữ đủ, khiến nhiều học giả phương 
Tây ngạc nhiên rằng trong khi các nên văn minh khác bị tiêu diệt 
thì nễn văn minh Trung Hoa vẫn đứng vững, hơn nên văn minh Ấn 
Độ nữa. Dân tộc và văn hóa Trung Hoa có một sức kết hợp, một. 
nguyên động lực ra sao mà có thời trong nước bị chia năm xẻ bây, 
có thời bị ngoại nhân cai trị cả mấy trăm năm, mà khi lấy lại chủ 
quyền rồi, thống nhất lại rôi, thì nền văn hóa của họ vẫn thuần nhất. 
Hình như sau mỗi lần nguy kịch, họ được tiếp huyết để rồi mạnh 
hơn trước. Họ biết mau thích hợp với hoàn cảnh, cương quyết tiếp 
thu cái mới mẻ của ngoại nhân, biết thích ứng mà vẫn giữ được căn 
bản của họ. Có lẽ như vậy là nhờ họ tin ở nòi giống của họ, ở số 
đông của họ, ở văn hóa đặc biệt của họ ? 

Họ mạnh nhờ chữ viết của họ, đoàn kết họ với nhau. Họ tôn 
quân nhưng vua phải trọng ý của họ, nếu không thì họ lật đổ. Hề tài 
sản (đất đaj mà bất quân bìnhquá thì họ nổi loạn và nhà cảm quyên 
lâu lâu phải tìm cách chia lại. Họ được truyền thống của đạo Khổng, 
coi trọng sự tu thân, tê gia và kính kê sĩ áo vải hơn cả những kê giàu 
sang nhất trong nước. 

Ỏ 
* * 


2. Đọc lịch sử Trung Hoa thời Đế Quốc, tức thời Quân chủ chuyên 
chế, chúng ta thấy tất cả các triều đại đều lo đối phó với ba vấn đê: 


— Giữ được sự nổi ?zj: thời thì theo chế độ quận quốc, nửa phân 
quyên, nữa tập quyên như đời Hán, đời Đường, giao bớt quyển 
hành trung ương cho các thân thích hoặc đại thần tận trung để họ 
gần như tự ý cai trị ở các địa phương ở xa; thời thì trái lại, như đời 
Tống, đời Thanh, theo chế độ trung ương tập quyên, tước hết quyền 
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hành của các thái thú địa phương, kiểm soát họ chặt chẽ để họ khỏi 
làm phản. 

— Phán phát đất đai cho dân cày để đừng có sự cách biệt quá 
giữa kẻ giàu và người nghèo, kẻ giàu khỏi có thế lực quá mạnh mà 
người nghèo khỏi phải điêu đứng tới nỗi không còn sợ chết nữa, 
“đành bỏ thí cái thân mà cha mẹ vợ con trông cậy vào, để làm đạo 
tặc” (lời Tô Tuân); và nông dân Trung Hoa rất hay nổi loạn, thời 
nào cũng lập những hội kín để chống chính quyền. 

— Chống đỡ ngoại xâm ở hai mặt: bắc và tây, vì đông là biển, họ 
không phải lo cho tới khi tàu chiến phương Tây vào tới hải phận họ; 
còn về phía nam, các dân tộc như Việt Nam, Miến Điện, đất hẹp, 
người ít, chuyên về nông nghiệp, ưa hòa bình, trái lại hễ lấn được là 
họ lấn. Trái lại về phía tây và phía bắc, các dân tộc hung hán, hiếu 
chiến, vẫn thường quấy nhiễu, uy hiếp họ nhiều lản, chính phục 
được họ nữa; luôn luôn họ phải gian nan chống đỡ, và chính vì vậy 
mà họ mở mang thêm được đất đai như đời Hán. Có thể nói lịch sử 
Trung Hoa là lịch sử tranh chấp giữa người Hán và người Hỏ (các 
rợ). 

Nên nhớ thêm điểm này nữa, ở trên tôi đã nói qua: chế độ quân 
chủ của Trung Quốc thường bị cái họa ngoại thích và hoạn quan 
mà phương Tây không có. Ngay từ thời Tây Chu, hễ nhà vua còn 
nhỏ hay như nhược, nhất là hoang dâm, thì anh em, họ hàng của 
hoàng hậu hoặc thái hậu, lập bè đảng để cướp ngôi báu; từ đời Hán 
triều đình có thời đa phải dùng bọn hoạn quan để trừ ngoại thích, 
đo đó hoạn quan lộng quyên, sĩ phu và hoạn quan thanh toán lần 
nhau. Thời nào mà ngoại thích và hoạn quan liên kết với nhau thì 
triêu đại tất sụp đổ. 

3. Dưới đây là bảng các thời thịnh suy, thống nhất và phân 
tranh của Trung Hoa từ đầu đời Hán tới cuối Thanh. 

Như mọi dân tộc khác, dân tộc Trung Hoa mà sử thường gọi là 
người Hán cứ một thời thịnh lại tới một thời suy. 
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Suy ít thì trong nước chia làm nhiều địa phương tự trị chống 
đối nhau. 

Suy nhiều hơn thì bị các rợ Bắc và Tây (tôi gọi chung là người 
Hổ) chiếm một phản, có khi trọn phương Bắc, tới dòng sông Dương 
Tử. 

Suy cùng cực thì bị mất luôn chủ quyền trong một hay nhiễu 
thế kỉ. 

Xét chung người Hán mạnh nhất ở đời Hán, Đường; đời Tống 
đã bắt đầu suy (mặc dầu văn minh rực rỡ); từ đòi Nguyên trở đi 
dân tộc Hán suy nặng: trong non sáu thế kỉ rưỡi thì mấẩtchủ quyển 
về Mông Cổ và Mãn Thanh trên ba thế kỉ rưỡi. Trái lại đế quốc 
Trung Hoa thì nhờ Mông và Mãn mà bành trướng thêm. 

Vì vậy tôi chia thời đế quốc quân chủ Trung Iloa làm hai giai 
đoạn: 

~ Giai đoạn Hán thịnh, Hỏ còn yếu (từ Hán đến Tống). 

~ Giai đoạn Hán suy, Hồ mạnh lên (từ Nguyên tới Thanh). 
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NIÊN BIỂU 
221226 Tân 
206 Tr.TL-8STL Tiển Hán -200_ Thống nhất. Mở mang 
(hoặc Tây Hán) -100 đế quốc. Tạo chế độ 
9-23 Vương Man tiểm ngôi 1 quân chú -sitrị cho 
cm 23-220 Hậu Hán (hoặc Đông Hán) 100 đờisau. 
t, 220-280 Tam Quốc (Ngụy, Ngô. Thục) 200 
= 
Ø 280-316 Tây Tấn ! 300 Thờitan ra đâu tiên 
ƒ 116-580 Nam Bắc Triểu? 400 của đế quốc. Hán, Hỗ 
đ (Lục Triều) 500 sống chung. 
Ễ 551-618 Tùy 600 
=_ 618-907 Đường 700 Thống nhất lần II. Văn 
am) &00_ học rất thịnh. 
907 - 960 Ngũ Đại 900 
Phân tranh 
960 - 1278 Tống 1000 Thống nhất lân HI. Hô 
1100 xám lấn. 
Nam Tống từ 1127 1200 Hán Hôchia hai Nam 
Bắc. Văn học, triết học, 
mí nghệ rất cao. 
= 
| Thống nhất nhưng chủ 
œ_ 1279- 136% Nguyên (Mông Cổ) 1300 quyên vẻ Mông Cổ. Đế 
ễ 1368 - 1644 Minh 1400 quốc mở mang. 
xo 1500 Lấy lại chủ quyển 
1644-1911 Thanh (Mãn Châu) 1600 Thống nhất. 
> 
ø “Thống nhất nhưng chú 
E quyên về Man Châu. Bị 
" phương Tây uy hiếp 
chía cắt. 


1911 Cách mạng Tần Hợi 1900 


() Tây Tấn thống nhất được , nhưng triều đại này ngắn quá; tới Dông Tấn lại tan rã. 
(2) Các sách cũ cho là 221-621, gọi là Lục triêu; Ngũ triêu thì có phản đúng hơn. 
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CHƯƠNG ïI 


NHÀ HÁN 
(-206 - + 220) 


Không kể nhà Chu thì nhà Hán là triểu đại dài nhất của Trung 
Hoa; trên bốn thế kỉ, từ -206 đến +220, chỉ gián đoạn trong mười 
bốn năm, thời Vương Măng thoán vị (+9 đến +23). Triêu đại đó 
cũng là một trong những triều đại rực rỡ nhất Trung Quốc và có 
công mở rộng đế quốc lại lập chế độ gw4# cm sĩ tzj cho đời sau, 
phát triển những nét chính của văn minh Trung Hoa. 

Nó gồm hai thời đại: 

~ Tiền Hán, cũng gọi là Tây Hán, từ -206 đến +25, kinh đô ở 
Tràng An (Tây An ngày nay). 

- Hậu Hán, cũng gọi là Đông Hán, từ +25 đến +220, kinh đô ở 
Lạc Dương. 

Chúng ta nhận thấy, cũng như nhà Chu, khi nước mạnh thì 
kinh đô ở phía Tây, khi nước yếu thì kinh đô dời qua Đông để xa 
các rợ Hung Nô. 
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A. TIỀN HÁN 


1. Trong 65 năm đâu, từ Cao Tổ đến Cảnh đế, các vua Hán còn 
dò đẫm một đường lối phát triển. 

Cao Tổ ® (Lưu Bang) vốn là một nông dân vô học, làm đình 
trưởng (như cai trạm) thời nhà Tản, nhờ bọn sĩ Tiêu Hà, Trương 
Lương, Hàn Tin, Trần Bình, Anh Bổ, Bành Việt... mà thắng được 
Sở Bá Vương (Hạng Võ), cho đó toàn là công của mình, có thể 
không dùng tới họ nữa, có lắẳn mắng Lục Giả rằng: “Ta ngồi trên 
mình ngựa mà được thiên hạ, đâu cần đọc Thị, Thư”, rồi thậm chí 
còn lột mão bọn nho sinh, liệng xuống đất cho đái vào. 

Nhưng rồi ông ta cũng nhận rằng có thể ngồi trên lưng ngựa 
mà chiếm thiên hạ, chứ không thể ngồi trên lưng ngựa mà trị thiên 
hạ, nên phải nghe lời Thúc Tôn Thông, Lục Giả, Lịch Tự Cơ theo 
phép tác thời trước mà đặtra triều nghỉ, từ đó triều đình mới có trật 
tự, có về tôn nghiêm. 

Tuy ông vẫn cấm đạo Nho, vẫn không bỏ hiệp thư (lệnh đốt 
sách Nho); mà cũng như Tân Thủy Hoàng, rất mê Đạo giáo (tức 
một biến thái của Lão giáo), không còn là một triết học cao siêu 
nữa mà thiên về dị đoan, tìm phép trường sinh bất tử, (sẽ nói sau). 

Ông vô tài mà lại độc tài, mới đâu thưởng công họ, như phong 
Hàn Tín là Sở Vương, Bành Việt là Long Vương, Anh Bố làm Hoài 
Nam Vương ..., sau nghỉ kị họ, chỉ sợ họ lật đổ mình, nên Tín, Việt, 
kế nhau đều bị tru đi tam tộc; Bố sợ họa đến minh, cử binh làm 
phân, thua rồi chết, chỉ có Trương Lương là sáng suốt như Phạm 


(D Những tên hiệu như tên này, Văn đế, Vơ đế được đặt ra sau khi vua chết, để 
thờ trong Thái miếu, vì vậy gọi là miếu hiệu. Tục đó có từ đời Chu. 
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Lãi thời Xuân Thu, biết tránh trước cái họa, công thành rồi thì bỏ 
hết danh lợi mà về ở ẩn ®, 


Ông cảm quyên chỉ được bảy tám năm rồi chết, nên chỉ tạm tổ 
chức được hành chánh, mà đại khái vẫn giữ chế độ của Tàn, không 
thay đổi gì nhiều. Ông thấy nhà Tần vì bô chế độ phong kiến mà 
thành cô lập, đến nỗi mất nước, còn nhà Chu thì phong vương cho 
chư hầu nhiều quá, sau triều đình nhà Chu không thống trị nổi họ, 
để họ uy hiếp, rồi khuynh đảo, nên ông dung hòa hai chế độ, một 
mặt phong vương cho họ hàng và các công thần cai trị các yếu đại 
(các đất đó gọi là gzốc), còn lại thì chia làm gzáz (dưới quận là 
huyện), trực thuộc trung ương. Chế độ kiêm dụng quốc và quận đó 
gọi là chế độ “quận quốc”. 

Cũng như Tàn Thủy Hoàng, ông ghét thương mà khuyến khích 
nông; giảm nhẹ thuế má, ai khẩn hoang được đất mới thì mấy năm 
đầu miễn thuế, cho quân lính giải ngữ, về nhà làm ruộng. 

Việc bổ dụng các quan, tự ông quyết định, và ông tin dùng bọn 
điển chủ phú nông: họ hơi có học, có tài sản, được dân trong miền 
kính nể, họ lại thu thuế giỏi, mà nhiệm vụ quan trọng nhất của các 
quan quận, giai cấp vừa giàu vừa có chức, sau này khi nho học 
được trọng dụng, mới thêm bọn nho sĩ. 

Về việc đối ngoại, đặc biệt với Hung Nô, chúng tôi sẽ xét sau. 

2. Huệ dế và Lữ hậu 

Huệ để kế vị, bị Lữ thái hậu (vợ Cao Tổ) tranh quyên, ở ngôi 
chỉ được bảy năm (194-188), chỉ mới hủy bỏ luật hiệp thư (năm - 
191), rồi thì chết vì hoang dâm. 


(1) Bi kịch đó vẫn thường xây ra trong lịch sử. Khi còn gian nan thì người ta là chiến 
hữu, khi đa thành công rồi thì kẻ là chúa, kẻ là tôi; chúa thường kém tài, kém 
học, mà tôi thì tự phụ ở tài và học của minh, không chịu phục tòng. Vì vậy mà 
bị thảm họa. 
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Kế đó là một thời loạn trong gia đình họ Lưu, Lữ thái hậu phế 
Thiếu để tên Cung rồi ngắm giết Cung, lập Hằng Sơn Vương tên 
là Nghĩa, làm đế, nhưng không cải hiệu, nắm hết chính quyền. Bà 
đàn áp công thần, lần lẳn sát hại kẻ sĩ có uy tín mà không tòng 
phục bà rồi phong vương cho họ hàng mình. Như vậy là cái họa 
ngoại thích đã bắt đầu phát rồi. Dể củng cố quyên hành, bà muốn 
trở lại chế độ phong kiến, nhưng bị họ Lưu và triểu đình hầu hết 
giai cấp mới cảm quyền (địa chủ và kẻ sĩ) chống đối dữ dội. Bà 
nắm quyên cũng chỉ được bảy năm rồi chết (187- 180). Tức thì 
bọn sĩ (Chu Bột, Trản Bình) phản động lại, chém hết họ hàng của 
Lữ. Lần đó là lần đầu tiên trong lịch sử Trung Quốc mà bọn sĩ lợi 
dụng mâu thuẫn giữa các bọn quí tộc (họ Lưu và họ Lữ) và nắm 
được hết quyên hành trong triều đình, bắt bọn qui tộc phải kiêng 
nể mình. 


3. Văn đế và Cảnh đế. 
Tiếp theo một thời tương đối thịnh trị dài 40 năm dưới triều 
Văn đế (179155), con Cao Tổ, và Cảnh đế (156-139) con Văn đế. 


Hai ông vua đó đều theo cả đạo Khổng lẫn đạo Lão, nhân và 
kiệm, sống giản đị tÐ, để đân tự do làm ăn, ítcan thiệp vào đời sống 
của họ,bỏ nhục hình, bỏ lệ cống, miễn thuế ruộng đất trong nhiều 
năm, lấy đức hóa dân, từ quan tới dân đều chất phác, trọng hậu, 
hình phạt không dùng đến. 


() Tương truyền suốt 23 năm cầm quyền, Văn đế không xây cất một cung điện rào 
cả, có lần ông muốn xây thêm một lan can trong điện cũ của ông, hỏi phi tổn mất 
bao nhiêu. Bè tôi đáp: “Trăm đông tiền vàng”. Ông thôi, cho rằng số tiên đó lớn 
quá, bằng gia sản của mười gia đình trung bình. Lãng của ông xây khi ông còn 
sống, không có một đô vàng, bạc hay đồng nào cả, chỉ toàn là đỗ gốm. Trong 
cung điện ông không đùng màn thêu, và ông cang như các cung phi chỉ bận đồ 
†ơ tàm thường nhất. Ông đa chịu ảnh hưởng đậm của đạo Lão. 
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Dân số tăng lên, đất đai được khai phá thêm, sản xuất được 
nhiều. Một điểm đặc biệtlà triêu đình cho dân được đúc tiền đồng, 
do đó mà sự trao đổi dê dàng, thương mãi tiến bộ. Tại các châu 
thành, giới điển chủ và sĩ đông lên và giàu thêm, sống như giới 
quí tộc thời phong kiến, nhưng giản dị hơn, có thì giờ nghiên cứu 
đạo Khổng và đạo Lão trong cổ văn (coi một đoạn sau). Người ta 
mở trường dạy học và đạo Khổng được trọng dụng: ai muốn làm 
quan cũng học đạo Khổng. Theo Eberhard, trong Hisfoize de la 
Chine thì cuối thế kỉ II trước Tây lịch (thời Văn để) đã có những 
cuộc thi tuyển quan lại, nhưng theo tôi đó chỉ là những cuộc khảo 
sát xem thí sinh có biết đọc biết viết không, chứ chưa dùng thơ 
phú để tuyển như thời sau. Trường mở để dạy con các công chức, 
mà viên quan ở quận nào cũng có quyền đẻ cử thí sinh, như vậy 
con quan lại làm quan là lẽ di nhiên. Những người được đẻ cử đó 
được coi là Hiếu im, theo nguyên tắc phải là có đức, cứ mỗi năm 
mỗi quận lựa ra một người. Điều đó tiến bộ hơn đời Tần. Kết quả 
chưa tốt đẹp lắm: bọn phú hào vẫn mua quan cho con được, cho 
nên trong dân gian thời đó đã có lời mỉa mai: “Hiếu liêm mmà không 
liêm”, “Hỗ phú qui thì là hiên”, nhưng vẫn còn hơn chế độ tập tước. 

Trong thời hai ông vua đó, nước giàu mà dân sung sướng, 
mặc đầu gặp vài thiên tai: hạn hán và lụt, nhưng không ai chết 
đói. 

Theo sử chép thì kho của triều đình chứa đầy tiên, để lâu 
không dùng tới, dây cột tiền mục ra; còn lẫm thì đây lúa, có khi 
hư, phải đổ đi. Những người dân nghèo cũng có được một con bò 
hay con ngựa, được ăn thịt. 

Tuy nhiên, Văn đế hiển quá, thiếu cương quyết, bọn chư hầu 
dần dân kiêu căng, Hung Nô càng không kiêng nể, do đó, Cảnh 
đế trong 16 năm cảm quyền phải lo đẹp một cuộc nổi loạn của 
bảy chư hầu ở Ngô, Sở, Triệu... và đối phó với Hung Nô. 
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4, Võ đế t° 

Ông là con Cảnh đế mà tính tình khác hẳn cha, ở ngôi rất lâu, 
53 năm (14087). Độc tài, nóng nảy, cương quyết, nhiễu tham vọng, 
nhưng cũng rất nhiều mưu lược, tài năng, rất sùng Nho học, không 
theo chính sách ít can thiệp vào việc dân (vô vì) của Lão, như cha 
ông, mà ưa đạo thản tiên (Đạo giáo) như Cao Tổ, Tần Thủy Hoàng. 
Cơ hồ bọn vua độc tài thời đó đều muốn trường sinh bất tử câ. 

Thấy đời vua cha, bọn thất vương làm phản, ông quyết tâm bỏ 
hẳn chế độ phong kiến. Một mặt ông dùng thuật của Pháp gia để trị 
bọn chư hầu quí tộc (sai kẻ thân tín giúp việc họ đề do thám họ, 
chặn mưu phản của họ, lần lằn tước hết quyên hành, đất đai của 
họ); một mặt ông để cao Khống học, đặt ra chức ngũ kinh bác sĩ, 
tuyển dụng những kê tài năng như Công Tôn Iloằng, rồi lại thay 
đổi triều chính, sửa lại lịch, định lễ ø»øøg (tế trời) và #ziè» (tế đấU, 
xây cất cung điện. 

Như vậy là ông dùng cả Pháp lẫn Nho mà hoàn thành được 
cuộc cách mạng vẽ chính trị, củng cố được chính thể quân chủ 
chuyên chế: quyên hành tập trung cả vào triều đình và giao phó 
cho kẻ sĩ có tài năng do dân tiến cử và do nhà vua tuyển dụng. Bọn 
quí tộc, bọn “phụ huynh” (cha anh nhà vua) vẫn còn được hưởng 
nhiều đặc quyên, nhưng phải tuân lệnh vua và tể tướng. Chính sách 
tuyển nhân tài để trị đân đó, tiến bộ hơn châu Âu nhiều (châu Âu 
mãi tới thế ki XVIII mới theo kịp) hơn cả Ấn Độ. Chỉ ở Trung Hoa 


() Vo để là IIgười đầu tiên đùng niên hiệu, như Kiến Nguyên (-140) là niên 
hiệu đầu tiên của ông. Trong 53 năm giữ ngôi, ông đùng mười niên hiệu: Sau 
Kiến Nguyên tới Nguyên Quang (-134), Nguyên Sóc (-128)..., nên hiệu cuối 
cùng là Hậu Nguyên (-88). Các vua đời sau điêu theo tục đó và cũng thường 
thay đổi niên hiệu. Đến hai triều đại cuối: Minh và Thanh, các vua mới dùng 
một niên hiệu thôi, và sử gia it khi dùng miếu hiệu để gọi họ mà dùng niên 
hiệu nhiêu hơn, vì miếu hiệu đễ trùng nhau lắm: triểu đại nào cũng có Cao 
tổ, Văn đế, Vo đế... 
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và Ấn Độ, giai cấp lanh đạo là giai cấp trí thức; nhưng ở Ấn Độ, giai 
cấp đó gồm các tu sĩ (Bà-lamôn) chứ không phải là công chức 
(quan lại) như Trung Hoa, mà quan lại Trung Hoa do học hành, thi 
cử, chứ không do thế tập hay do giai cấp mà nắm quyển hành. 
Thực ra quan lại ở Trung Hoa không phải là một giai cấp như ở Ấn 
Độ, cha làm quan mà con dốt thì cũng chỉ là thường dân, thường 
đân mà học giỏi thì cũng được làm quan, còn Bà-lamôn ở Ấn Độ 
thì sinh ra đã là Bà-la-môn, ở trong giai cấp cao rồi, mặc đầu có kẻ 
dốt nát, không chịu học vẫn là Bà-la-môn. 
* 
xw* 


Muốn điệt cái họa Hung Nô và mở mang bờ cõi (coi ở sau) thì 
quân đội phải mạnh, quân luật phải nghiêm, và ông dùng chính 
sách của Pháp gia. Võ để không tha thứ cho những tướng lỡ thua 
địch, không xét hoàn cảnh, tình thế của họ, cứ thẳng tay trừng trị, 
thành thử có nhiều tướng thua trận không đám về triểu mà đành 
phải hàng địch. Thấy vậy, ông càng tàn nhẫn, tru đi tam tộc (họ 
cha, họ mẹ, họ vợ) những tướng hàng địch, trường hợp như Lí Lăng. 
Không ai dám trái ý ông, chỉ tỏ vẻ bất mãn, bất phục cũng đủ để 
ông trị tội rồi. Vì vậy không ai đám can gián. Tư Mã Thiên chỉ vì 
bênh vực Lí Lăng mà ông bắt chịu một tội nhục nhã nhất thời đó: 
tội bị thiến. 

Nhưng ông thưởng những tướng thắng trận cũng rất hậu: phải 
có quân công mới được phong tước hầu, Văn quan không có ai 
được tước đó. 

Một điểm nữa ông chịu ảnh hưởng của Pháp gia là ông rất 
chuyên chế. Nho gia chỉ trung với ông vua có đủ tư cách, đáng cho 
mình thờ; nếu không có thể bỏ mà thờ ông vua khác, như Khổng 
Tử đá bỏ vua Lỗ. Chính Pháp gia mới đưa ra quan niệm: “trung 
thần bất sự nhị quân”. Hơn nữa họ trọng cái “thế” (quyên thế) của 
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vua tới mức vua hóa ra độc tài, bắt bê tôi chết thì chẳng kể phải trái, 
bề tôi cũng phải chết, không chết thì không trung (quân xử thần tử, 
thân bất tử, bất trung). Từ Hán Võ để trở đi, quan niệm đó được các 
vua chấp nhận, và hình như không có nhà Nho nào phản đối, mà 
nên quân chủ của Trung Hoa hóa ra chuyên chế, mặc dâu vẫn có 
một số ông vua nhân từ, theo đúng đạo Khổng. 
Lá 
* * 


Năm nào cũng chinh phạt, mà Võ đế lại xa xí, xây cất thêm 
nhiều cung thất, cho nên triểu đình luôn luôn thiếu tiền. Muốn có 
tiên, ông dùng ba cách đưới đây: 

~ phát hành thứ tiên làm bằng hợp kim bạc và thiếc, như vậy 
trữ kim tăng lên; ông lại đặt ra một thứ tiền bằng da nữa. 

— bán tước và cho chuộc tội bằng tiên; Tư Mã Thiên vì nghèo, 
bạn bè không ai giúp, nên không chuộc được tội mà chịu nhục suốt 
đời, 

— tuyên bố bao nhiêu tài nguyên trong nước thuộc về quốc gia 
hết, như vậy “tư nhân không thể chiếm các nguồn lợi của núi, biển 
làm của riêng mà thao túng các giai cấp thấp hơn”. 

“Triều đình giữ độc quyên cấtvà bán rượu, độc quyên làm muối, 
khai thác các mỏ sắt, muối, gọi là điêm thiết quan. 

Vấn đề độc quyên sắt, muối không phải chỉ là một vấn để kinh 
tế, mà còn là một vấn đẻ chính trị, gây một sự tranh luận sôi nổi 
giữa phái theo Nho và phái theo Pháp (Pháp trị), tôi sẽ xét thêm ở 
Sau. 

Nhưng ông có sáng kiến diệt bọn trung gian đầu cơ, bọn cho 
vay nặng lãi hoặc cất chứa hàng hóa khi giá rẻ rồi bán cho đân khi 
giá đắt. 

Ông tổ chức một cơ quan chuyên chở và trao đổi thuộc quyên 
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quốc gia, kiểm soát chặt chẽ thương mãi để giá cả khỏi thình lình 
lên xuống. Trong khắp để quốc, đâu đâu cũng có những nhân viên 
của triêu đình lo việc chuyên chở và giao hàng. Lúc nào dư sản 
phẩm thì triều đình giữ lại, đợi lúc giá táng thì đem ra bán rẻ cho 
dân, hễ giá xuống thì lại mua vào để trữ; như vậy “bọn phú thương 
không đầu cơ mà vơ được những món lợi lớn... và giá được bình 
lại”. Người ta ghi sổ tất cả những lợi tức của họ để thâu thuế hàng 
năm là 5%. 

Ông lại cho khởi công nhiều công tác lớn để cho hàng triệu thợ 
bị các xí nghiệp tư sa thải có công ăn việc làm, khỏi thất nghiệp: 
bắc câu qua sông, đào nhiều kinh để nối các con sông với nhau và 
để dẫn nước vô ruộng. 


Marcel Granet, trong cuốn Lø ciilisaliow Chỉinoise (Albin 
Michel, 1948) bảo: “Chính sách đó thật cách mạng. Nếu Võ đế có 
tỉnh thần kiên trì thì ông... đã tạo nên quốc gia Trung Hoa trong 
một xã hội mới rồi... Nhưng ông chỉ biết nhìn cái lợi trước mắt, làm 
cái gì gấp nhất, đùng những phương tiện gì để giải quyết từng lúc 
một, xong rồi thì bô đi, chỉ đùng những người mới một thời gian, hề 
họ thành công, uy tín tăng lên có thể lấn át ông được là ông hi sinh 
họ liên. Tính đa nghi của một ông vua chuyên chế, óc thiển cận của 
bọn quan lập pháp tại triều khiến cho Trung Hoa bỏ lỡ cơ hội hiếm 
nhất đó.” 

Sau mấy trận lụt xen với mấy cơn đại hạn kéo dài, vật giá tăng 
vọt, dân chúng la ó, đòi trở lại chế độ cũ, bọn kinh doanh bất bình vì 
triểu đình can thiệp vào công việc của họ, thuế má nặng quá, không 
còn làm ăn gì được; lại thêm bọn cung phi được sủng ái lấn át đại 
thần, nên khi Võ đế băng rồi, nạn tham nhũng lan tràn khắp nước, 
sự bóc lột kẻ nghèo yếu bắt đầu trở lại, và trong non một thế kỉ, 
những cải cách của ông bị chê bai. 

Nhưng ai cũng nhận rằng triểu đại Võ để là triểu đại rực rỡ 
nhất của nhà Hán: uy quyền được củng cố, trong nước được bình 
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trị, bờ cõi được mở mang (sẽ nói ở sau), thương mãi thịnh vượng 
nhờ khuếch trương, giao thông (đào kinh), nhờ liên lạc với các 
nước láng giêng, nhất là Tây Vực, miền ông mới chiếm được, mà 
văn học cũng phát triển (sẽ nói ở sau) nhờ ông trọng những nhà 
Nho như Đồng Trọng Thự, và thích bọn văn nhân có tài làm phú ca 
tụng ông như Tư Mã Tương Như. 


5ð. Vương Mãn biến pháp 

Sau Võ đế đến Chiêu đế (lên ngôi hồi tám tuổi, mất năm 21 
tuổi, không làm được gì) và Tuyên đế ở ngôi 25 năm, chăm lo việc 
chính trị mà lập được võ công: dẹp Hung Nô, đặt đô hộ ở Tây Vực 
chia rẽ hai Thiên vụ (vua) Hung Nô làm cho từ đó Hung Nô suy đi. 

Nhưng rồi vì hoạn quan và ngoại thích, Hán bị Vương Mãn 
(một ngoại thích thoán quyên), mới đầu tự xưng là Giả Hoàng để 
(nghĩa là thay quyền Hoàng để), sau tiếm hẳn ngôi vua, đổi quốc 
hiệu là Tân, năm 8 sau Tây lịch. 

Ý kiến các sử gia Trung Quốc và châu Âu vẻ Vương Mãn rất 
phân vân. Người thì không hê nhắc tới, như M. Granet, coi là một 
nhân vật không quan trọng. Người thì như Eberhard chê rằng khi 
biến pháp, Vương sửa cả cổ thư, cả sử, giải thích theo ý ông ta để tỏ 
rằng mình theo đúng đạo tiên thánh thời xưa, dùng những mánh 
khoé tuyên truyền ở thời đại chúng ta, mà những cải cách của ông 
chỉ nhắm mỗi một mục đích là chiếm hết độc quyền khai thác tài 
nguyên, độc quyên thương mãi, độc quyền cho vay, độc quyền có 
nô lệ làm giàu cho quốc gia, còn dân chúng phải chịu mọi thứ thuế: 
thuế câu cá ở sông rạch, thuế lượm củi khô trên rừng; triểu đình 
mua thì rễ mà bán cho dân thì đắt, nhất là đòi nợ của dân thì tàn 
nhẫn, không nương tay một chút nào cả. Tôi nghĩ những lời chê 
trách đó có thể đúng một phản nào, mà lỗi đo kẻ thừa hành của 
Vương (ngay thời nay cũng vậy) chứ không phải là chủ tâm của 
Vương. 
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Người thi hết lời khen ngợi Vương, như WiIl Durant trong tập 
Văn tmình Trung Quốc, cho Vương đúng là bậc quân tử Trung Hoa 
sống đạm bạc (y như Vương An Thạch đời Tống), có tiền thì phân 
phát cho người nghèo, mặc dẫu rất bận việc, phải tổ chức lại kinh 
tế, chính trị mà vẫn có thì giờ che chở văn nhân, trau đôi thêm kiến 
thức thành một nhà bác học, và khi cảm quyền ông lựa văn sĩ và 
triết gia chứ không dùng các chính trị gia nhà nghẻ. 

Xúc động vì chế độ nô lệ phát triển mạnh trong các trang trại, 
ông quốc hữu hóa tất cả ruộng đất (gọi là vương điền), như vậy 
đông thời vừa diệt chế độ nông nô, vừa diệt các tài sản lớn. Ông trở 
lại chính sách tỉnh điên thời xưa, chia đều đất cho dân cày. Chủ 
trương của ông là diệt kẻ mạnh thôn tính đất đai của kẻ yếu, khiến 
không có kẻ giàu người nghèo. Các điển chủ lớn dĩ nhiên là bất 
bình. 

Ông thu hết các doanh nghiệp lớn như khai mỏ, làm muối, nấu 
rượu (việc này Võ đế đã làm rôï); hơn nữa nhà nước còn độc quyên 
khai thác rừng, đảm, điều này làm cho dân nghèo bất bình, vì từ 
xưa họ không phải nộp thuế đánh cá, đốn cây làm củi. 

Các nghề nghiệp công thương phải nộp một thứ thuế bằng một. 
phân mười lợi tức thu được. 

Ông thu về hết các thứ tiên đang lưu thông, đem đúc lại tiền 
mới. 

Đặt ra chức quan “# #‡” để mỗi năm bốn lần qui định giá 
hàng hóa bắt người mua bán phải tuân theo. 

Lại đặt chức quan “øg# qzảw” để bình giá hàng hóa: người buôn 
bán có hàng hóa bán không được thì nhà nước theo giá đã định 
mua lấy, để khi giá hàng lên cao thì thoe giá cũ mà bán ra cho dân. 


Thêm chức quan “#yên øjz” đề cho nhân dân vay: nếu vay để 
làm ma chay thì không lấy lời, nếu vay để làm ăn thì lấy lời. 
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Biến pháp của ông thời đó rất mới mẻ, có tính cách nửa tư bản 
nhà nước (capitalist d'état) nửa xã hội (socialisme). 

Ông mong rằng chính sách đó sẽ giúp triều đình có tiên để 
điệt Hung Nô, mà lại công bằng, tài sản của kẻ giàu người nghèo 
không quá chênh lệch, nhưng ông không ngờ rằng quốc gia đã 
chẳng lợi gì vì bọn tham quan ô lại có cơ hội vơ vét của dân, nộp 
cho chính phủ rất ít, quốc khố vẫn rỗng; mà phản động lực của 
bọn điển chủ, đại thương gia hợp với lòng oán than của dân nghèo 
bị bọn thừa hành những nhiễu, khiến cho chính sách của ông 
hoàn toàn thất bại. 

Giặc cướp nổi lên như ong sau vài thiên tai. Đảng Xích Mi (một 
hội kin của nông dân theo Đạo giáo, bôi lông mày đỏ), đông tới 
hàng triệu người, tiến quân lên kinh đô, gặp các quan lại, các đại 
điển chủ, phú thương là chém giết. Vương Măng phái quân đi dẹp 
thì một số quân qua phía nông dân. 

Đảng đó vừa mới nổi dậy thì tôn thất nhà Hán là Lưu Tú (cháu 
sáu đời Cảnh để) cũng khởi binh. Vương Mãng đem quân tới đánh, 
nhưng hào kiệt bốn phương nổi đậy hưởng ứng với quân Hán. Vương 
thua và Lưu Tú đem quân vào được Tràng An. 

Vương Mãng tin rằng mạng trời của mình chưa hết, không 
chết được, nên không trốn, cứ bận long bào ngồi trên ngai đọc kinh 
của đạo Nho, rốt cuộc bị một tên lính chặt đảu (năm +23). Như vậy 
là triều đại Tân chỉ được 15 năm. 

Lưu Tú thắng được Vương Mang rồi, quay lại dẹp đảng Xích 
Mi, thành công, lên ngôi, mở đầu thời hậu Hán. 

Trong mấy năm nội loạn đó, mấy triệu dân chết vì binh đao. 
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B. HẬU HÁN 


6. Quang Võ 


Lưu Tú lên ngôi, hiệu là Quang Vö. Ông thiên đô qua Lạc Dương, 
nên nhà hậu Hán cũng có tên là Đông Hán. Cũng như Thương, 
Chu, thời nào yếu thì dời đô qua Dông. 


“Trong khoảng trên nủa thế kỉ, ba ông vua đầu có tư cách, cương 
quyết nên nhà Hán trung hưng được. 

Quang Võ ở ngôi trên ba chục năm, lập lại được trật tự trong 
nước sau hai chục năm nhiều loạn, chăm lo chính trị, giảm quan, 
bớt việc, nhẹ thuế khóa, trong nước được thanh bình. Ông lại gây 
được uy thế ở nước ngoài: sai Mã Viện sang Giao Chỉ (Việt Nam 
sau này) dẹp cuộc khởi nghĩa của hai Bà Trưng vì chính sách tàn 
bạo của Tô Định; các phiên bang lần làn qui phục. 

Thấy thời Vương Mang nhiều sĩ phu theo Vương, ông cho rằng 
đạo Nho đã suy, ông lại để cao đạo đó, mở mang việc học, lập lại đại 
học đầu tiên của Trung Quốc (theo Tsui Chì), biểu đương khí tiết, 
cổ lệ thanh nghị, làm cho sĩ phong rực rỡ: kẻ sĩ biết trọng danh tiết, 
lễ giáo không sợ quyên qui, không tránh nguy hiểm, thành một giai 
cấp có uy tín, được triều đình và dân gian kính nể. 

Ông phong nhiều công thân làm chư hâu, mà công thàn thường 
ở trong giai cấp đại điền chủ. Thời loạn bọn phú thương càng dễ 
làm giàu, chiếm địa vị cao. Nhiều nông dân thấy vậy bỏ đất ruộng, 
ra thành thị làm ăn, đường phố chật những xe, bò, và ngựa của bọn 
con buôn, Vài ông vua đời sau thấy tình trạng đó bất lợi cho xã hội, 
lại phải ức thương và khuyến nông. 

Triều đình ban lệnh cấm thương nhân bận đê tơ lụa, có xe và 
ngựa, người ta đánh thuế họ rất nặng. Khi trật tự xã hội lập lại lẫn 
lần được rồi, những lệnh đó bớt ngặt đi, nhưng con cái thương nhân 
vẫn không được làm quan, không được mua đất. Mặc dâu vậy, họ 
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vẫn phát đạt, và người ta có nhiều tiền thì luật pháp nào cũng qua 
được hết. Thời nào cũng vậy. 

Đời Minh đế, Chương để tương đối còn thịnh, rồi từ đó trở đi 
nhà Hán suy luôn. 


7, Họa ngoại thích và hoạn quan. Giặc Hoàng Cân. Hậu Hán 
chấm dút. 

Các ông vua sau, có ông lên ngôi còn nhỏ quá, có ông ham tửu 
sắc, bạc nhược, chết non, quyền hành vào tay thái hậu và bọn ngoại 
thích. Có kê sĩ ở triều đình, trung với họ Lưu, muốn trừ bọn ngoại 
thích thì phải dùng bọn hoạn quan làm tay trong, vì chỉ bọn chúng 
mới biết mưu mô hành động của các bà hậu cùng anh em, họ hàng 
của các bà. Nhưng khi diệt được bọn ngoại thích rồi thì bọn hoạn 
quan lại hống hách, diệt lại kẻ sĩ để đưa lên ngôi một ông vua chúng 
có thể lung lạc được. Chúng giết thêm một trăm kẻ sĩ tiết nghĩa cả 
gan đám chỉ trích chúng; hơn bảy trăm sĩ phu khác hoặc bị giam 
hoặc bị đuổi về vườn, cấm cố chung thân. Vụ đó, sử gọi là “đả” 
c8”, ở vào cuối đời Hoàn đế (167 sau Tây lịch). 

Non một thế kỉ, triều đình hóa loạn vì luôn luôn các phe, các 
đảng chống đối nhau, tàn sát nhau. Các họ lớn, một số đại thản 
sống cực kì xa hoa. Đầy tớ của họ cũng bận áo lụa, áo gấm. 

Một thân nhân của một hoàng hậu treo ở đòn tay nhà rất nhiều 
châu ngọc để đêm tối thấy lấp lánh như ngôi sao và tỏa sáng như 
ánh trăng. Trong vườn, người (ta đựng những non bộ bằng vàng, 
bạc chạm rất khéo. 

Một đám cưới mà xe nối đuôi mấy cây số trên đường phố, màn 
thêu, trướng gấm phấp phới, kê hẳu người hạ lăng xăng chật hai 
bên lê đường. 

Đám tang còn tốn kém hơn nữa. Quan tài phải dùng một thứ 
gỗ qui phía Nam sông Dương Tử chở lên kinh đô. Chung quanh mộ 
trông cả chục mẫu tùng, bách và dựng những ngôi đền rất đẹp. 
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Sau vụ đảøg có, từ triều Linh đế, nhà Hán còn suy hơn nữa. 
“Trong triều, hoạn quan và ngoại thích tranh nhau thay giữ cảm 
quyên, thuế khóa rất nặng, trăm họ khốn đốn. Ngoài xã hội thì bọn 
vương hầu, quí tộc, phú hào, người nào nhà cửa cũng hàng trăm, 
ruộng tốt đây nơi, tôi tớ từng bầy, kê tới xu phụ có tới vạn mà đều 
ăn không ngồi rồi”. Nông dân bị bóc lột quá đổi, số người đói rét 
nhan nhãn khắp nơi, đo đó mà sinh cuộc nổi loạn Hoàwg Cân (chít 
khăn vàng), ở Cự Lộc (Trực Lệ), đông tới 300.000 người. 

Người cảm đâu đảng đó, Trương Giác, theo Dạo giáo. Dã từ 
trên hai thế kỉ trước, Đạo giáo tin ở thuật trường sinh bất tử, lập 
được nhiều hội kín trong những điện nho nhỏ, được dân chúng vốn 
mê tín đị đoan, nhất là trong thời loạn, gia nhập khá đông. Các 
quan lại, sĩ phụ theo đạo Khổng không ưa họ, mà họ cũng chống lại 
triều đình. Khi triều đình suy nhược, nổi lên đánh phá các nơi, chiếm 
các quận huyện, hi vọng hề lật được chính quyền thì lập một trật tự 
mới, một xã hội mới, và đạo của họ sẽ trở thành quốc giáo. 

Thanh thế của Hoàng Cá» rất mạnh. Vua Linh Đế sai Tào Tháo 
đẹp được. Theo Eberhard thì hình như trong quân đội của Tháo có 
nhiều người IIung Nô, mà chính sử tất nhiên không chép. 

Hoàng Cân tuy bị dẹp, nhưng dư đâng vẫn còn, trở thành trộm 
cướp, triêu đình phải phái các đại thản làm quan châu, quan mực 
bốn phương để trừ giặc, do đó sinh ra cái họa “quản hung cát cứ” 
(các tướng mạnh cắt chiếm các miên), làm cho nhà Hán mất sau 
này. 

Trong khi bọn hoạn quan hoành hành, Đổng Trác giết được 
2.000 hoạn quan, tự phong mình làm tướng quốc, nắm chính quyên; 
các tướng ở ngoài: Viên Thiệu, Tôn Kiên, Lữ Bố, Tào Tháo... nổi lên 
đánh lẫn nhau, ai cũng tuyên bố là phò vua mà sự thực là tranh 
nhau vua, tranh được vua rồi mà không giữ nổi kinh đô thì bắt vua 
đi theo mình, và mới có thể chính thức làm thiên tử được. 
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Tình hình rối beng, chép lại những cuộc tranh giành của họ 
chẳng ích lợi gì. Chúng ta chỉ cần biết trong số quần hùng đó, 
Tào Tháo là tay kiệt hiệt nhất, nắm được vua Hán lâu nhất, tự tôn 
là Ngụy vương; khi mất, con là Tào Phi kế vị, ép vua Hán Hiến để 
nhường ngôi vua cho mình. Phi lên ngôi Hoàng đế, tức vua Văn 
đế nhà Ngụy (220). Nhà Hậu Hán chấm dứt, đài được 196 năm. 

Tào Tháo sở đĩ thắng được địch thủ là nhờ rợ Hung Nô giúp 
sức, và để thưởng công, ông ta cho 19 bộ lạc Hung Nô vào Sơn 
Tây định cư, dưới sự canh chừng của quan nhà Hán, mong rằng 
chỉ ít lâu sau họ bị Hán hóa hết, không ngờ họ đông quá mà chính 
quyên trong miên bạc nhược, lần làn họ lập được một tiểu quốc 
có vua (Thiên vu), gây ra nhiều khó khăn cho người Hán trong 
bốn thế kỉ sau. 


C. CHỐNG NGOẠI XÂM -~ 
MỞ MANG ĐẾ QUỐC 


1. Dẹp Hung Nô và các bộ lạc Tây Vực 

Trở lên chúng ta đã xét chính sách đối nội của nhà Hán, tiết 
này xét chính sách đối ngoại với: 

— Hung Nô ở phương bắc, các bộ lạc Tây Vực ở phương tây. 

— Triều Tiên ở đông bắc 

— Các chủng tộc ở tây nam và đông nam. 

Chúng ta chưa biết rõ nguồn gốc của người Hung Nộ; đại khái 
họ gồm nhiều bộ lạc Mông Cổ, Thổ Nhĩ Kì... do Mông Cổ cảm đầu. 
Họ là những dân du mục ở Trung Á, nuôi ngựa, bò, cừu, lạc đà..., 
không xây dựng thị trấn, mới đầu không cày cấy, trồng trọt gì cả, 
cứ dời chỗ ở hoài tìm nơi nào có cỏ, có nước cho súc vật; mùa lạnh 
cánh đồng cỏ bị tuyết phủ thì họ dời xuống phương nam; mùa nóng, 
tuyết tan họ lại đời lên phương bắc. Họ sống trong những lều bằng 
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da, thức ăn chủ yếu là thịt và sữa ngựa, bò, lạc đà...; quản áo toàn 
bằng da. Họ suốt ngày sống trên lưng ngựa, thành những kị sĩ và xạ 
thủ rất tài. Ngay từ tuổi thơ, trẻ con của họ đã cưỡi một con cửu, 
đeo một cây cung nhỏ đi bắn chim hay chuột, lớn lên một chút 
chúng bắn thô và chồn. Vì vậy mà kị bình của họ vô địch. Nhưng 
chúng ta đừng tưởng họ là dã man. Họ có một văn minh riêng của 
họ, khác với văn minh nông nghiệp, thế thôi. Từ cuối thế kỉ thứ II 
trước Tây lịch, họ đã trồng trọt được một chút, có một tổ chức xã 
hội, gản như xã hội phong kiến. Một quí tộc nào đó mạnh hơn hết, 
cảm đâu, cai trị nhiều bộ lạc, những bộ lạc này lan ra, xâm chiếm 
các bộ lạc lân cận, và thành ra có ba hạng bộ lạc: bộ lạc làm chúa, 
bộ lạc thường và bộ lạc nô lệ. 

Chúa của họ gọi là Thiền Vu. Thiền Vu thứ nhì là Mạo Đốn ở 
đâu đời Hán, muốn bỏ chế độ phong kiến mà bắt chước chế độ 
trung ương tập quyên của Trung Hoa. Hung Nô hoá mạnh lên, 
thường đột nhập biên cảnh Trung Hoa đốt phá mùa màng. Vạn lí 
trường thành không hoàn toàn ngăn cản được họ, hễ Trung Hoa 
loạn, yếu thì họ vẫn vượt qua được. Vả lại hình như thời đó đã có 
một số người Trung Hoa di cư qua Hung Nô làm ruộng hoặc thợ 
thú công, có kẻ làm cố vấn giúp họ tổ chức hành chánh, chỉ cho họ 
chiến thuật phải dùng khi tranh đấu với một đạo quân không phải 
là du mục. Họ không muốn tùy thuộc Trung Hoa về kinh tế: bình 
thường thì họ đổi ngựa, da... lấy lúa của Trung Hoa, nhưng Trung 
Hoa có thể không dùng ngựa của họ, mà họ cân có lúa của Trung 
Hoa, vì vậy họ luôn luôn quấy rối các miền Cam Túc, Thiểm Tây, 
miễn tây nam nội Mông Cổ, Sơn Tây, có thời đến gản Tràng An nữa. 

Họ muốn tranh hùng với Trung Hoa, cũng muốn làm thiên tử, 
có một triều đình, bắt chước lề nghi Trung Hoa. Đảu năm, họ tế 
tiên vương, tháng năm họ tế trời đất, mỗi lần tế, các vua chư hầu tụ 
họp cả ở triểu đình Thiên Vu. Mùa thu, họ hội họp để kiểm kê số 
dân và số súc vật. 
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Thường thường, lúc trăng tròn họ đột nhập Trung Hoa cướp 
phá, khi trăng khuyết nhiều thì họ rút lui, đem chiến lợi phẩm về 
chia nhau. Khi Lưu Bang diệt được Tản, Hung Nô nhân thời loạn ở 
cuối Tản, Hung Nô đã chiếm được phía bắc Trung Hoa, tới sông 
Hoàng Hà. 

L2 
xw* 


Suốt đời Hán, hầu hết các triều đại đều phải đối phó với Hung 
Nô: khi yếu thì nhường nhịn họ, tặng họ vàng bạc, châu báu, lụa 
gấm, có khi phải gã cả công chúa, dâng cả mĩ nhân cho Thiền Vụ 
của họ; khi mạnh thì tấn công; chiến phi rất nặng: phải huấn luyện 
những đạo kị binh mạnh mẽ, phải mua nhiều ngựa của nước ngoài, 
phải đưa quân tiến sâu vào đất của địch, có khi xa biên giới cả mấy 
ngàn cây số, mà vấn đề chuyển vận quân nhu, lương thực rất khó 
khăn. Lại thêm chiếm được một nơi nào rồi phải lập đồn lũy, đóng 
quân để giữ, tài chính sẽ hao hụt nhiều, cho nên các vua Hán phải 
vừa cương vừa nhu, vừa đánh vừa ngoại giao, dùng mưu mô chia rẽ 
các bộ lạc, liên kết với nước này để chống lại các nước khác, đê 
phòng họ tráo trở, rán thu phục các nước nhỏ ở sát biên giới để họ 
làm một hàng rào che đỡ Trung Hoa. Dĩ nhiên trước khi đem quân 
xâm nhập một miễn nào, phải có những nhà thám hiểm dò đường, 
tìm hiểu địa thế, phong tục, nguồn lợi, chính trị miễn đó đã. Sau 
mấy trăm năm kiên nhẫn, hi sinh, dân tộc Trung Hoa đã thắng 
được mọi khó khăn, tạo được một đế quốc lớn nhất thời đó, mở 
đường qua phương Tây, truyền bá được văn minh ra nước ngoài 
mà cũng tiếp thu được văn minh Ấn Độ, Ba Tư... Đó là công của 
nhà Hán chẳng những đối với dân tộc họ mà cả với thế giới nữa. 

Khi Cao Tổ mới lên ngôi, dân số giảm nhiều, kinh tế suy, mà 
Hung Nô đương thịnh, Thiên Vu Mạo Đốn đem quân vào đánh 
cướp, Cao Tổ thân chỉnh đi dẹp, thua, suýt nguy, may mà thoát 
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được. Biết chưa đủ sức, Cao Tổ phải gã con gái tôn thất cho Thiển 
Vụ để cầu hòa. Chính sách dùng hôn nhân để kết thân trong lịch sử 
Trung Hoa bắt đảu từ đó. Hán hứa cung cấp lương thực, tơ lụa cho 
Hung Nô và Hung Nô hứa không quấy phá nữa. 

Đời Văz đế, Hung Nô chinh phục Tây Vực, một dãy đất ở phía 
Tây nước Trung Hoa (tức Tân Cương ngày nay), gồm nhiều nước 
nhỏ như Lan Châu (Lobner), Xa Sư (Tourfan), Đại Uyển (Fergana), 
Sa Xa (Yarkand)... chế ngự các dân tộc du mục phía bắc trường 
thành, nghiềm nhiên thành một nước đối lập với Trung Hoa, vua 
Hán phải tặng họ ngọc, lụa để cầu hòa, nhưng càng cho họ càng 
đòi thêm, cũng nên nhận rằng Trung Quốc hay dùng mưu mô để 
gạt họ, thành thử vẫn còn những vụ cướp bóc ở biên giới. lung Nô 
nhiều khi bắt cóc người Trung Iloa đem về nước, bắt phục vụ cho 
họ. 


Võ đế có hùng tâm hơn, không chịu nhịn nữa, nhất định đánh, 
để: đẩy Hung Nô ra xa biên giới, có vậy mới chấm dứt được những 
quấy phá của họ; bê gãy uy quyền của họ ở Tam Cúc, như vậy họ 
khỏi liên kết với Tây Tạng mà nguy hiểm cho Trung Quốc, sau 
cùng - điểm này cũng quan trọng - để bảo vệ đường thông thương 
qua phương Tây. Ngay từ thời Văn đế, Tràng An đã phát đạt về 
thương mãi nhờ những đoàn thương nhân chở sản phẩm từ trung 
đông qua. Hung Nô mà kiểm soát được đường thông thương đó thì 
thiệt hại cho Trung Hoa nhiều. Ngoài ba lí do kể trên, còn lí do thể 
diện nữa: không lẽ chịu nhục nhã, tặng Hung Nô hoài cả cống phẩm 
lần công chúa. 

“Trong mươi năm đầu cảm quyền, ông còn lo thu xếp việc trong 
nước và chuẩn bị, nên chỉ có những đụng độ nhỏ nhưng rất thường 
với lung Nô. Từ năm 127 trước Tây lịch, ông mới bắt đầu đại tấn 
công. 

Thời đó, Hung Nô đã vượt trường thành, xâm nhập miễn bắc 
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Trung Hoa, ông đưa quân lên phía Nam Hoàng Hà, đánh bại họ, lấy 
lại được Hà Nam, “giết được hàng ngàn Hung Nô và bắt được cả 
triệu ngựa, bò, cửu”. Đó là trận đầu. 


Sáu năm sau, năm 121, tướng Hán, Hoắc Khứ Bệnh, tiến lên 
phía tây bắc, tới ranh giới tỉnh Cam Túc ngày nay, lại đại phá được 
Hung Nô, chia đất chiếm được làm bốn khu vực, mỗi khu vực giao 
cho một tướng Hán cai trị, và ông đưa dân Trung Hoa qua khai phá, 
truyền bá văn minh Trung Hoa. Như vậy là “cánh tay phải của địch 
bị chặt rồi”, mà con đường thông tới Tây Vực đã được mở, quân 
Hán đi tới đâu thì thương nhân theo tới đó. 


Năm 119, Hoắc Khứ Bệnh tấn công lần nữa, dùng những đoàn 
kị mã rất mạnh, Hung Nô bị thiệt hại nhiều, Thiền Vu của họ phải 
chạy trốn, rút lui lên phương bắc, và phía Tây, tất cả miền Cam Túc 
thành thuộc địa của Trung Hoa. Nhưng trong trận đó, quân Hán 
cũng chết nhiều. 

Người Trung Hoa từ đây là chủ miễn Tây Vực, đại khái là miền 
Tân Cương ngày nay. Dân miễn đó bán khai: một số còn là du mục, 
một số đã trồng trọt, và các bộ lạc thường bị Hung Nô quấy phá, 
cướp bóc. Võ đế giao hảo với họ, hai bên liên kết về quân sự để 
cùng nhau chống Hung Nô. 

Trước cuộc tấn công đâu tiên (127), từ 138, Võ đế đã nhìn xa, 
sai Trương Khiêm thông sứ Tây Vực, tới tận nước Đại Nhục Chi ở 
Trung Á, phía bắc Ấn Độ, phía trên sông Indus. Xứ đó của giống 
người Indo-scythe, cũng bị Hung Nô ức hiếp. Khiêm mạo hiểm qua 
các nước Ô Tôn, Đại Uyển, Khương Cư (Sogolisne, nay là Boukhara, 
thuộc Turkestan russe). Hình như Khiêm tới cả Afganistan ngày 
nay, hồi đó gọi là Dại Hạ nữa. Đến nước nào, Khiêm cũng tuyên 
dương uy đức nhà Hán. 

Về phương diện chính trị, cuộc thông sứ của ông không có kết 
quả, nhưng trong 13 năm đi khắp các miền Trung Á, ông đem về 
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được rất nhiều tin tức chính xác về miền Đại Tây (Grand OuesÐ) 
mà trước ông, người Trung Hoa chỉ biết lờ mờ nhờ những lời thuật 
lại của các đoàn thương nhân. Từ đó Võ Đế mới nghĩ tới việc buôn 
bán với phương Tây mà thương mãi Trung Hoa mới có dịp phát 
triển. 

Lần thông sứ đó bị thất bại, nhưng Võ để vẫn chờ cơ hội khác. 
Vào khoảng đảu thế kỉ thứ hai trước Tây lịch, một ông vua Dại 
Nhục Chi bị Hung Nô chém đầu, rồi đùng cái sọ làm bình rượu, 
triều đình Đại Nhục Chi uất hận. Năm 100, Võ đế nắm lấy cơ hội 
đó, sai Tô Vũ đi sứ Đại Nhục Chi nữa để hai nước liên kết đánh 
Hung Nô. Dọc đường Tô Vũ bị Hung Nô bắt, không giết mà cũng 
không cho về, đành phải tạm ở lại Hung Nô, chăn cừu, sống với 
một phụ nữ Hung Nô trong núi, được một đứa con, sau trốn thoát, 
chịu không biết bao gian nan, tới được Đại Nhục Chi, nhưng lúc 
này họ hết muốn trả thù Hung Nô rồi, chỉ muốn sống yên ổn, làm 
ruộng, trồng trọt; Tô Vũ đành trở vê tay không, trên đường lại bị 
Hung Nô bắt một lân nữa. 

Tô Vũ đi sứ năm 100 thì năm sau (99), tướng Hán là Lí Quảng 
Lợi và Lí Lăng thua Hung Nô, Lí Lăng phải tạm đầu hàng chờ cơ 
hội trà thù, bị Võ đế giết cả ba họ. Chín năm sau (90), Lí Quảng Lợi 
cũng thua Hung Nô và phải đầu hàng nữa. 


Tóm lại, mỗi bên đều có thắng, có bại và nạn Hung Nô vẫn 
chưa đẹp yên. 

Trên đường qua Đại Nhục Chi, Tô Vũ nhận thấy nước Đại Uyển 
(Fergana, phía nam Sogoliane) có một giống ngựa rất hung hăng, 
gọi là “hãn huyết” mã (#„gựa mà mô hôi giống như máu). Võ để rất 
thích loại ngựa quí đó, phái người mang một ngàn đồng tiền vàng 
với một con ngựa bằng vàng để mua hãn huyết mã. Vụa Đại Uyển 
không chịu bán, người đi sứ nổi giận, xúc phạm vua Đại Uyển, rồi 
trở về nước, giữa đường bị quân Đại Uyến phục kích giết. Võ đế bị 
nhục, phái 300.000 quân tấn công Đại Uyển, ba năm chiến đấu mới 
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tới được kinh đô của Dại Uyển. Dân chúng sợ quá, giết vua để xin 
đầu hàng và tặng ba ngàn con ngựa quí. Trên đường về, đoàn quân 
chiến thắng với ba ngàn con ngựa đó làm cho các nước nhỏ phải 
kính nể rồi qui phục nhà Hán. Thật là một kết quả bất ngờ. Thế nhà 
IIán ở Tây Vực khả vững rồi. 

Tuy nhiên người Trung Hoa vẫn đẻ phòng Hung Nô; gây sự 
bất hòa, chia rẽ các bộ lạc Hung Nô, dùng đủ mưu mô để do thám, 
phá hoại, nhờ vậy yên ổn được trong nhiều năm. 

Qua đời Tuyên đế, một bộ lạc ở Tây Vực, bộ lạc Ô Tôn, “ắt 
xanh, râu đỏ, tướng như loi khỉ”, muốn kết thân với Hán, xin cưới 
công chúa Trung Hoa. Thiên Vụ Hung Nô bay tin, đưa tối hậu thư: 
“Duổi công chúa Hán về đi, nếu không thì chiến tranh.” Ô Tôn đành 
phải nhờ Hán che chở. Năm 73 trước Tây lịch, liên quân Hán - Ô 
Tôn đại thắng quân Hung Nô: bốn ngàn người chết, bảy trăm ngựa, 
bò, cừu, lạc đà bị cướp. Năm sau, Hung Nô tấn công trả thù, thắng 
được íttrận nhỏ nhưng trong khi rút quân với chiến lợi phẩm vẻ thì 
chẳng may bị một cơn bão tuyết, 95% quân lính chết rét. Lợi dụng 
tình thế đó, Hán, Ô Tôn và vài kẻ thù khác của Hung Nô cùng nhau 
tấn công một lúc: vậy là mùa đông đó, một phân vì chiến tranh, một 
phần vì đói rét, một phản ba đân và một nửa súc vật của Hung Nô bị 
giết. 

Lại thêm những khó khăn nội bộ nữa: các thủ lãnh bộ lạc tranh 
quyền nhau, gây cảnh cốt nhục tương tàn. Trung Hoa do đó được 
yên trong khoảng hai mươi năm, rồi năm 54, Hung Nô hết nội loạn, 
mạnh lên, lại gây hấn, tấn công để trừng phạt Ô Tôn. Hán tức thì 
đem quân vây kinh đô Hung Nộ, giết được Thiền Vu của họ. Thiên 
Vu nối ngôi câu hòa, chỉ xin vua Hán gã cho mình một công chúa. 
Vua Hán phải chiều lòng, bắt một cung phi tuyệt đẹp, nàng Chiêu 
Quân, gả cho Hung Nô. Đây là vụ Chiêu Quản cống Hồ, làm đề tài 
cho các văn nhân thi sĩ đời sau chép lại nổi lòng đau xót của nàng, 
cuộc hành trình thê thảm của nàng qua những miễn hoang vu, và 
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ngôi mộ của nàng mà “cỏ lúc nào cũng xanh”, như tấm lòng của 
nàng lúc nào cũng hướng về Hán. 
Sau vụ đó, Hán được yên trong nửa thế kỉ: sự tan rã của Hung 
Nô gản như hoàn toàn, Trung Hoa làm chủ cả Trung Á, cương vực 
bao quát từ Mông Cổ, Tân Cương đến tận biên giới lãnh thổ Nga, 
uy danh lừng lẫy. Cả miền Đông Á và Trung Á được hưởng một 
cuộc thái bình mà sử gia phương lầy gọi là Thái Đình Trung Hoa 
(Pax Sinica), tương đương với Thái Hình La Mã (Pax Romana) ở 
phương Tây. Vì thời đại về vang ấy mà người Trung Hoa tự xưng là 
người Hán, và người nước ngoài gọi người Trung Quốc là người 
Hán, chữ Trung Quốc là chữ Hán. 
Nhưng khi Vương Mãng thoán vị, Trung Hoa loạn lạc, Hung 
Nô bất bình vì Vương Măng giáng tước vương của các vua Hung 
Nộ, Tây Vực, Cao Li xuống tước hẳu, một số nước ở Tây Vực nghe 
lời Hung Nộ, tuyệt giao với Hán, quay lại làm phản. 
* 
*%* * 


Đời Hậu Hán, trong mấy triều đại đảu, việc đối ngoại khá tốt 
đẹp. 

Vua Quang Võ lập lại trật tự rồi, nhiều nước ở Tây Vực nghĩ 
rằng thà chịu lệ thuộc Hán ở xa còn hơn lệ thuộc Hung Nô ở gần, 
nên xin Quang Võ bảo hộ. Quang Võ không nhận vì không đủ quân 
đưa đi Tây Vực. 

Khoảng 45 năm sau T.L Hung Nô bị nhiều nạn hạn hán và một 
nạn châu chấu, súc vật chết nhiều, đân đói. Nước chia làm hai: bắc 
sống độc lập, nam lệ thuộc Hán; Quang Võ mưu đồ gây sự bất hòa 
giữa hai bên. 

Qua đời sau 3z đế làm tuyệt đường giao thông giữa Bắc và 
Nam Hung Nộ, rồi sau Đậu Cổ đánh Bắc Hung Nô, chiếm đất làm 
đồn điển. Ông lại phái Ban Siêu đi thông sứ các nước Tây Vực. Siêu 
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cũng có óc mạo hiểm như Trương Khiêm, đến nước ThiệnThiện 
(Chan Chan) thuyết phục vua nước đó bỏ Hung Nô mà liên kết với 
Hán. 

Mới đầu vua Thiện Thiện tiếp ông rất lễ độ, trong khi đó, một 
phái đoàn Hung Nô cũng tới, vua Thiện Thiện thay đổi thái độ, lơ là 
với phái đoàn Hán. Ban Siêu cả gan đùng thuật vào hang cọp để bắt 
cọp con, nửa đêm sai mười người núp sau nhà của phái đoàn Hung 
Nô, người nào cũng cảm trống; còn hai mươi sáu người nữa, núp ở 
phía trước nhà, rồi một mình ông tiến vào đốt nhà. Đêm đó có cơn 
đông, lửa bốc cao, bọn mười người phía sau đập trống vang trời, 
phái đoàn Hung Nô hoảng hốt, chạy ra phía trước, bị người Hán 
bắn chết một phản, phản còn lại chết cháy. Vua Thiện Thiện thấy 
vậy, vội thê kết thân với Hán, Chưa thấy phái đoàn ngọai giao nào 
dùng kĩ thuật kì dị như vậy. 

Sau đó, Ban Siêu tới nước Vu Điền (Khetan) giết một mụ phù 
thủy quân sư của nhà vua vì mụ đám nhục mạ sứ giả của nhà Hán, 
đòi sứ giả phải giết một con ngựa vàng móm đen rồi hai bên mới 
thương thuyết. Vua Vu Diễn thấy vậy cũng hoảng giống như vua 
Thiện Thiện và vội xin qui phục nhà Hán, giết hết các sứ giả Hung 
Nô ở trong nước. Bọn để quốc Trung Hoa thời đó đâu có thua bọn 
đế quốc phương Tây thế ki XVIHI và XIX. 

Nhờ phương pháp đó mà Ban Siêu thành công mĩ mãn: Nam 
Hung Nô và trên 50 nước nhỏ ở Tây Vực đêu thông hiếu với nhà 
Hán . Còn Bắc Hung Nô thì bị Đậu Hiến đánh đuổi qua phía Tây. 
Năm 69 tuổi, sau 30 năm hoạt động ở Tây Vực, Siêu về nước, nghỉ 
được một năm rồi chết năm 102 (đời Hòa để). 

Nhà Hán còn giữ uy quyền ở Tây Vực trong một thời gian nữa, 
rồi khi suy nhược vì nạn ngoại thích và hoạn quan thì không kiểm 
soát được miền đó nữa. Nhưng công của Võ đế, của những tướng 
như Hoắc Khứ Bệnh, Dậu Cố, của những nhà thám hiểm như Trương 
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Khiêm, Ban Siêu không phải là vô ích. Nhờ những người đó mà 
Trung Hoa trong ba trăm năm đã làm chủ và khai hóa được một 
miễn rộng lớn ở châu Ä. 

Một hậu quả bất ngờ của công trình đẹp Hung Nô đó của nhà 
Hán là đẩy nạn Hung Nô từ đông qua tây. Bị Đậu Hiến đời vua Hòa 
đế đánh đuối, bác Hung Nô chạy qua phương Tây, xâm chiếm lản 
lân châu Âu và tới thế kỉ thứ V, một Thiền Vu kiệt liệt là Aitile (A Đề 
Lạp) phá tan tành để quốc La Mã, làm cho châu Âu chìm đắm trong 
cảnh hắc ám thời Trung cổ. Còn Nam Hung Nô sau sẽ là một trong 
Ngũ Hồ đời Tấn. 

9. Chiếm Triều Tiên 

“Triều Tiên mới đầu lệ thuộc nhà Thương rồi sau thần phục nhà 
Chu, đầu đời Hán, phân li Trung Quốc. 

Đầu thế kỉ II trước T.L. Triều Tiên đã đóng một vai trò quan 
trọng trong việc trao đổi hàng hóa, thổ sản với Nhật Bản. Lại thêm 
vị trí của Triểu Tiên ở bên sườn Hung Nô, cho nên năm 108 Hán Võ 
đế đem thủy và lục quân tấn công Triều Tiên, một là để uy hiếp 
Hung Nộ, hai là để chiếm cái lợi thương mãi với Nhật Bản. Triều 
Tiên mặc đầu anh dũng, hai lần thắng quân Hán nhưng rồi nước 
nhỏ, sức yếu, rốt cuộc phải chịu thua. 

3. Tiến xuống phía Nam 

Đời Tần Thủy Hoàng, đế quốc Trung Hoa đã lan tới Quảng 
Đông và một phản Bắc bộ nước ta đặt ba quận Nam Hải, Quế Lâm, 
Tượng Quận. Trong thời loạn cuối Tân đầu Hán, viên quận úy Nam 
Hải là Triệu Đà (có sách chép là Triệu Tha) làm chủ cả ba quận đó, 
gọi là Nam Việt, tự xưng là Nam Việt vương. 

Hán Cao Tổ dùng chính sách ôn hòa, chỉ bắt Đà chịu thần phục 
mình thôi, cho Đà giữ tước vương đó. 

Qua đời Võ đế, Ilán chủ trương xâm lược để mở mang bờ cõi, 
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Không bán sắt cho Nam Việt, dân Nam Việt không đúc được khí 
giới, rèn được nông cụ, nổi lên phản kháng, người cảm đầu là thửa 
tướng Lữ Gia, giết những người thân Hán (như Cù Thái hậu, vợ góa 
của Ðà). Võ đế sai Lộ Bạc Dức, Dương Bộc đem quân xuống diệt, 
bình định Nam Việt, thu vào bản đỏ, đặt làm chín quận, chiếm luôn 
đảo Hải Nam, như vậy là khai thông được đường thương mãi với 
vài nước Nam Dương (Indonésia). 

Nhân đà đó, Võ đế tiến quân về phía Tây Nam, bắt các đất 
Điền (Vân Nam ngày nay), Dạ Lang (Qui Châu ngày nay) phải qui 
thuận. 

Đời Quang Vø, hai bà Trưng nổi lên giết Thái (hú Giao Chỉ là 
Tô Định vì Định ức hiếp dân quá, đòi cung cấp cho hắn hổ phách, 
đổi mỗi, san hô, ngọc trai, ngà voi... Hai bà xưng vương được mấy 
năm. Quang Võ sai Mã Viện sang dẹp. 

Việc xâm chiếm miễn nam dễ dàng vi các dân tộc miền đó 
không đông, sống về nông nghiệp, không hung hăng như các dân 
du mục phương bắc và phương tây. 

Vậy là đời Hán, đế quốc Trung Hoa mở rộng rất nhiều, phía 
Bắc tới mãn Châu, Triêu Tiên, phía nam tới Đông Dương, bắc Miến 
Điện, phía tây tới Tây Tạng, phía tây bắc tới Trung Á, rộng hơn cả 
châu Âu ngày nay. 


D. KINH TẾ 


1, Nông nghiệp 
Về nông nghiệp nhà Hán tiếp tục chính sách của nhà Tản mà 
phát triển thêm. Như đã nói trên, sau mấy năm loạn lạc cuối đời 
Tản, nhiều đất bỏ hoang, dân nghèo, Cao Tổ khuyến khích nông 
nghiệp, cho quân đội giải ngũ về làm ruộng, giảm thuế ruộng, có 
nơi chỉ còn 3% huê lợi, có nơi lại miễn thuế luôn nữa. 
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Nhờ kĩ thuật nấu sắt, nông cụ sắc bén hơn, cày sâu hơn, phá 
rừng, đào kênh dễ hơn, nhiều miền trước chỉ làm rẫy (đốt rừng rồi 
gieo) bây giờ thành điền. 

Ki thuật cũng tiến bộ: người ta biết cách luân canh, chế tạo 
một kiểu xe để gieo giống, một kiểu cối xay chạy bằng sức nước. 

Võ đế rất quan tâm đến việc đắp đê ngăn lụt (nhất là sông 
Hoàng Hà), đào kinh tháo nước và tưới ruộng. Ông cho đào một 
con kinh song song với sông Vị nối Tràng An với sông Hoàng Hà. 

Bọn quí tộc, quan liêu, được nâng đỡ trong việc khẩn hoang, 
miễn phụ đâm. Do äó có nhiều địa chủ giàu lớn, có tới 800 nông nô, 
có hồ câu cá, có rừng để săn. Cũng như châu Âu thời Trung cổ, giới 
quí tộc Trung Hoa thời Thượng cổ rất thích săn bắn: di tích của lối 
sống thời xưa chưa có lối sống nông nghiệp. Ngay thời Võ đế, khi 
Tư Mã Tương Như sống chung với nàng Trác Văn Quân, được bố 
vợ cho 100 nông nô và một triệu đồng tiền (Khoảng 72 kí lô vàng®), 
theo Y, Herveut. Ứw Poète de cou# sows les Han, Sseu-ma Sìang-jou 
- PUF 1964 - Denys Lombard dẫn trong ⁄ø Chiue im@ê#iale, PUF 
1967, tr. 24). 

Đó là một lí do khiến Vương Mãng đời sau tịch thu đất đai của 
bọn đại điền chủ, chia lại cho đân nghèo theo phép tỉnh điên thời 
Xuân Thu. Trong lịch sử Trung Hoa, lâu lâu khi có sự chênh lệch 
quá giữa kẻ giàu và người nghèo, thi lại có một cuộc “cải cách điền 
địa” như vậy: nếu chính quyên không làm thì nông dân nổi đậy, tự 
“cải cách” lấy. 

2. Công nghiệp 


Thủ công nghiệp đời Hán, về vài ngành, phát triển hơn đời 
trước nhiều. Người ta họp nhau thành phường, gồm con cháu trong 


Œ) Vậy mỗi đông tiền vàng chỉ có 72 mg, chưa được 3/4 một gam tr? Hay là một. 
triệu đông tiền, giá trị bằng 72 ki lô vàng ? 
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nhà và một số thợ học nghề, như phường ép dầu, phường làm nước 
tương, phường may áo, phường đóng quan tài... Nông dân thôn 
quê tự túc được, làm lấy được mọi đỏ thường dùng, sản xuất được 
mọi thức ăn, chỉ phải ra chợ, thị xã mua muối, rượu, sắt, đồng. 

Xét lại những di vật khai thác được thì các đồ tiểu thủ công 
nghệ thời đó như vàng, đỏ ngọc, đỏ đồng, đồ gốm, đỏ lụa, đồ nhuộm, 
đồ sơm... đã khá tỉnh xảo. 

Ở Sơn Đông, ở kinh đô Tràng An, nghề đệt lụa rất phát triển: 
có xưởng dùng mấy ngàn thợ. Trong một ngôi mộ khai quật, người 
ta thấy những đỏ liệm bằng lụa còn giữ được màu cũ. 

Nghề gốm bắt đầu sản xuất được những đồ sứ đẹp đẽ. 

Tiến bộ nhất là đỏ sơn: sự phân công rất tỉ mỉ. Làm một bộ 
chén đĩa phải dùng một trăm người thợ, làm một bức binh phong, 
phải một ngàn người thợ, mỗi người chuyên một việc nhỏ. 

Vào khoảng 100 năm sau T.L, Trung Hoa đã phát hiện được 
thuật làm giấy bằng giẻ rách, giá rất đắt. Trên một thế kỉ sau, đời 
Tây Tấn, Tả Tư làm bài thơ 7ø đô øz dài khoảng 1000 chữ, rất 
nổi tiếng, dân chúng hoan nghênh đặc biệt, sao chép lại, làm cho 
giấy ở kinh đô khan, giá tăng vọt lên, đủ biết giấy còn hiếm tới mức 
nào. 

“Thuật nấu sắt cũng tiến bộ. Năm 1958 người ta khai quật được 
ở Hà Nam 17 lò nấu sắt có từ thế kỉ thứ II trước Tây lịch, và thời đó 
lò đã dùng than để đốt. 

Kĩ nghệ sắt và muối do chính phủ giữ độc quyền, năm 119 đặt 
chức diêm thiết quan coi về hai ngành đó như trên đã nói. 

Vấn đề độc quyền muối, sắt không phải chỉ là một vấn để kinh 
tế, mà còn là một vấn đề chính trị, gây sự tranh biện sôi nổi giữa 
phái theo Nho và phái theo Pháp. Theo Tư Mã Thiên thì cuộc tranh 
luận bắt đầu trễ lắm là từ đời Cảnh đế, kéo dài tới đời Tuyên đế, 
trong khoảng 100 năm. Theo 4ø 7#, cuộc tranh luận hăng hái 
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nhất vào đời Tuyên đế nhân cuốn Đ¿@ø ?iất luận của Hàn Khoan. 
Hàn Khoan là một nhà Nho ở thời Chiêu đế, xin bãi bỏ thuế sắt 
muối cho dân đỡ khổ. Các nhà Nho khác lên tiếng ủng hộ, nhưng 
đa số các đại phu theo Pháp gia đêu đả kích Hàn Khoan. Hai phe 
trên gồm 60 người cãi nhau về bốn vấn để này: 1. dùng văn giáo 
hay võ lực; 2. lấy nông hay lấy công; 3. dùng nhân nghĩa hay chỉ 
nghĩ đến lợi; 4. dùng đạo đức hay dùng hình pháp. Bọn Pháp gia 
bảo nhà Chu dùng nhân nghĩa, trọng văn nên mới suy vong; bọn 
Nho gia bảo Tần độc tài chỉ dùng uy vũ, không ai phục, nên mới 
mau đổ. Không bên nào thắng nổi bên nào, rốt cuộc các vua Hán 
vân giữ thuế sắt, muối đời Võ đế vì triều đình rất cản tiền. 

Về kiến trúc, Võ đế rất thích kiến thiết lâu đài, cung điện tráng 
lệ; có Thân minh đài cao tới 50 trượng, nếu mỗi thước thời đó là 
một gang tay thì 50 trượng bằng một trầm mét ngày nay, tiếc rằng 
đài đỏ nay không còn. 


3. Thương mãi 


Nhà Hán khuyến nông mà ức thương, không cho con cháu 
của thương nhân làm quan, nhưng thương nhân giàu có đều mua 
đất, thành đại địa chủ, thành thử chính sách đó không có mấy hiệu 
quả. Vâ lại chính nhà nước cũng phát triển việc buôn bán, trao đổi 
hàng hóa với nước ngoài, nên thương mãi phát triển hơn các thời 
trước. 

Trong các cuộc thám hiểm và chiếm đóng Tây Vực, người 
Trung Hoa biết được các hàng hóa phương Tây vô Trung Quốc do 
đường nào, và ngoại nhân mua hàng Trung Quốc rồi chở đi đâu. 
Nguồn lợi đó khá lớn, triều đình muốn nắm lấy, bắt các nước lệ 
thuộc phải nộp cống những sản phẩm triều đình cần dùng và triều 
đình cấp lại cho một số sản phẩm nông nghiệp giá trị tương đương. 
Chính sách đó không có lợi, vì bọn sứ thần thừa cơ buôn bán riêng 
với các thổ dân, phản lớn nguồn lợi này vào tay họ hết. Vả lại vua 
Hán chỉ đòi hỏi những sản phẩm lạ, đẹp để trang hoàng cung điện, 
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mà các nước ngoài chỉ thích hàng tơ lụa của Trung Hoa, thành thử 
triều đình mất một số hàng có lợi cho kinh tế mà thu vào những thứ 
vô ích cho kinh tế, thương mãi kiểu đó càng thịnh vượng thì nước 
càng nghèo đi. 

Ở phương Nam, nhiều thị trấn tại bờ biển, như Quảng Châu, 
thời đó đã có những thương nhân ngoại quốc lập những trung tâm 
buôn bán thịnh vượng, đổi hàng của Ấn Độ, Trung Đông lấy hàng 
Trung Hoa. 

Ở trong nước, thương mãi phát đạt nhờ Võ đế cho đúc nhiều 
tiên, mở nhiều đường giao thông. Trên những con đường đó, cứ 
năm dặm (khoảng ba cây số) đặt một đoản đình (trạm nhỏ), mười 
dặm đặt một trường đình (trạm lớn). Tại mỗi trạm có phu trạm 
chạy ngựa đem thư tới trạm sau, lại có quán cho dân đi đường ghé 
ngủ ban đêm và ăn uống. Toàn quốc có tới trên ba vạn quán như 
vậy. 


4. Dân số 

Về dân số, chúng ta chỉ biết đại khái thôi, vì mỗi sách nói một. 
khác. Từ đời Tàn đã có lệnh nhà nào cũng phải khai số người, nhưng 
lệnh đó không thể thi hành ở những nơi xa xôi, không có quân triều 
đình đóng. 

Theo Lombard (sách đã dẫn) thì đầu đời Chiến Quốc, Trung 
Hoa có độ 20 triệu dân, đời Tần được 40 triệu, đầu kỉ nguyên Tây 
lịch được 57 triệu. 

Nhưng theo Lữ Chấn Vũ tác giả Giá: Minh Trung Quốc thông 
s# (Nhân dân xuất bản xã, Bắc Kinh, 1955), thì thời Quang Vỡ 
(2557 sau T.1) thì chỉ có 21 triệu, mà gần cuối đời Tiền Hán, 
khoảng đầu kỉ nguyên, có tới 59 triệu (số này hợp với Lombard), 
như vậy là giảm mất 38 triệu, gần hai phần ba, chỉ vì nạn Xích Mi 
nổi loạn ư ? 
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E. VĂN HÓA 
1. Triết học và Tôn giáo 

Thời Tiên Tần là thời xuất hiện của tất cả các triết gia lớn nhất. 
của Trung Quốc, của các bậc “tủ”, bậc thày: Khổng Tử, Mặc Tử, 
Lão Tử, Trang Tử, Mạnh Tử, Tuân Tử... Cho nên đời sau gọi thời 
đó là thời “tử học”; những tác phẩm lớn nhất của họ được đời sau 
gọi là kinh; tử đời Hán trở đi, trên hai ngàn năm, tới cuối đời Thanh, 
thời nào cũng có ít nhiều triết gia, nhưng không nhà nào đưa ra một 
học thuyết nào thật mới mẻ, quan trọng mà chỉ nghiên cứu, tìm 
hiểu, chú giải, phát huy thêm những triết thuyết trong các kinh thời 
“Tiên Tần, chỉ “trị kinh”, cho nên gọi là thời “&i##: học”. 


Mặc học như tôi đã nói, từ gần cuối thời Chiến Quốc đã biến 
thái, thành Biệt Mặc, thiên về biện luận, khoa học, không bàn đến 
nhân sinh, chính trị nữa, rồi không ai tiếp tục đạo của Mặc nữa. Từ 
đời Hán chỉ còn lại hai đạo Khổng và Lão. 

a. Khổng giáo 

Đời hậu Hán, đạo Khổng không được trọng. Cao Tổ nghe lời 
Thúc Tôn Thông, lập triểu nghi như đạo Nho, để triều đình còn 
tôn ti, ngôi vua được trọng, nhưng ông không bỏ lệnh hiệp thư 
của nhà Tần. 

Tới thời Văn đế, lệnh hiệp thư bái bỏ rồi, Nho và Lão được 
trọng ngang nhau. Các kinh thư của đạo Nho thời đó đều chép 
bằng kim văn, tức thứ chữ mà Lí Tư đời Tản đã qui định cho toàn 
cõi, gọi là tiểu triện, giản dị hơn lối đại triện dùng trong nhiều nước 
thời trước. 

Qua thời Võ đế, xuất hiện một danh nho: Đổng 7zọng Thư. 
Ông miệt mài nghiên cứu kinh sách, nhưng không phát huy được 
gì Ông đưa kiến nghị dùng Nho giáo làm quốc giáo, Võ đế nhận là 
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phải, vì thuyết tam cương ngũ thường có lợi cho nhà vua, nhưng 
chỉ giao cho ông một chức phụ tướng giúp Dịch Vương (anh vua) 
cai trị đất Giang Tô, chứ không được ở triều đình. 

Làm quan bị biếm, ông về ẩn ở quê nhà, soạn bộ Xzá»w Tbw 
phẩn lộ đề làm rõ thuyết “Thiên nhân tương ứng”: trời đất và người 
cùng loại và tương ứng với nhau, ví dụ người có 360 đốt xương, hợp 
với con số của trời (số ngày trong một năm), có bắp thịt, thân thể 
đày đặn như đất, có mắt như mặt trời mặt trăng, có tứ chỉ như năm 
có bốn mùa, có ngũ tạng như vũ trụ có ngũ hành. Tư cách ông cao 
nhưng lí luận ông thô thiển, kém Vương Sung. 

Vương Sưng sống ở đầu kỉ nguyên Tây lịch, làm một chức 
quan nhỏ rồi vẻ dạy học, viết cuốn 4ø hành chỉ phương pháp 
nghị luận. Ông có tỉnh thân khoa học, có thể chịu ảnh hưởng của 
Tuân Tử, chỉ trích nhiều ý kiến đương thời, những lối giải thích sai 
lâm về đạo Khổng, nhất là những điều mê tín rất thịnh ở đời Hán. 
Như Lão Tử, ông cho vũ trụ là vô ý chí, vô vi, cứ tự nhiên sinh hóa. 
Ông không nhận rằng linh hỏn bất tử, chính ông nói câu “con người 
trong vũ trụ cũng như con rận trong quản” mà sau này Nguyễn 
Tịch đời Ngụy lặp lại. Ông phản đối thuyết tai dị, thuyết “thiên nhân 
tương ứng” của Đổng Trọng Thư. 

Ông không trọng cổ khinh kim, mà đẻ cao sự thực nghiệm. 
Trong bộ ân hành (cán cân - tức như tiêu chuẩn - để nghị luận), 
mỗi khi lập luận, ông đêu lấy thực tế để chứng minh. Ông rất chê 
thiên “Minh qui” của Mặc Tử, cho rằng những dẫn chứng của Mặc 
Tử vô giá trị; qui thần vốn không có. Ông là nhà tư tưởng sâu sắc 
nhất đời Hán. 

Triết lí của ông có thể đưa tới tư tưởng và phong trào duy lí 
(rationaliste) ở châu Âu cuối thời Trung cổ, nhưng giới cảm quyền 
Trung Hoa thấy nó có hại cho quyền uy của họ, cho sự trị dân, nên 
triêu đình không dùng ông. 
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Xét chung thì đời Tiền Hán, các học giả có công phát minh 
những vi ngôn đại nghĩa trong kinh thư của Khổng giáo; qua đời 
Hậu Hán, người ta chú trọng vào cái học “huấn hỗ”, tức giải thích 
những chỗ khác nhau trong cổ văn và kim văn. 


Sở đĩ có phong trào đó là do đời Cảnh để, người ta tìm thấy 
trong vách nhà Khổng Tử một số kinh, thư của đạo Nho viết bằng 
thứ chữ đời Hán gọi là cổ văn, mà LÍ Tư đã bỏ, thay bằng thứ chữ 
mới đời Tản, giản dị hơn gọi là kim văn. Những sách đó chắc là 
chép trên lụa (thời Cảnh để chưa có giấy), và có lẽ giấu vào trong 
tường từ khi có lệnh hiệp thư. Có điều đáng kể là so sánh những 
sách đó với những sách gọi là kim văn do một số người học thuộc 
lòng rồi chép lại sau khi hủy lệnh hiệp thư, thì thấy có nhiều cái 
khác nhau rất xa. Có thể là do người học thuộc lòng (bản kim văn) 
đã nhớ sai, nhưng cũng có thể là do người viết bản cổ văn đã tự ý 
sửa đổi, mà sửa đổi với mục đích gì ? 

Thể là các học giả đua nhau nghiên cứu các từ cổ, tìm hiểu ý 
nghĩa rồi rán hiệu đỉnh. Hình như Vương Măng cũng làm công việc 
nghiên cứu đó và dụng tâm chú giải theo ý ông cho hợp với đường 
lối biến pháp của ông. Phong trào “huấn hỗ học” đó kéo dài suốt đời 
Hậu Hán và cả trong các đời sau nữa: cứ thời nào người ta muốn 
phục cổ (trở về chính sách thời cổ) thì nó lại bùng lên, thời nào 
người ta muốn canh tân thì nó lại xẹp xuống. Đó là một điểm đặc 
biệt trong học thuật Trung Hoa. Cũng vì Hậu Hán chú trọng vào cái 
học huấn hỗ, nên không có một tư tưởng gia nào đáng kể. 


b. Lão giáo - Đạo giáo 
Lão giáo được đời Tản và các vua đầu đời Hán rất tin: Cao Tổ, 
Võ để tin mà không dùng chỉnh sách vô vi trong chính trị. Văn đế 


và Cảnh đế thì vừa tin vừa noi theo chính sách vô vi, ít can thiệp vào 
đời sống của dân, cho đân được tự đo kinh doanh. 


190 


Sử Trung Quốc 


Nhưng suốt đời Hán, không có một học giả nào nghiên cứu 
Lão, Trang, cho nên Lão giáo được trọng mà thực sự là suy. 

Nguyên nhân là sau một thế kỉ loạn lạc, lắm than, con người dễ 
tin đị đoan, âm dương học và pha lần Nho học (Đổng Trọng Thư 
như trên chúng ta đã thấy), cả với Lão học nữa. 

Trong Đạo đức kinh có những câu: “Chết mà không mất là 
thọ”, “Cái đạo gốc sâu rễ bên, sống lâu mà trông xa mãi mãi...” đễ 
làm cho dân chúng hiểu lầm, tin rằng có phép truờng sinh; lại thêm 
có truyền thuyết Lão Tử sống trăm rưỡi năm, nên người ta càng tin 
có một bí quyết trường sinh mà Lão Tử không truyền lại. 

Một số người rán tìm bí quyết đó, nghĩ ra những cách điều hòa 
âm dương, lấy trộm cái huyền vi của trời đất, như cách “luyện đan” 
bằng chu sa, thần sa (cinabre: sulfure de mercure) để uống; cách 
luyện “tỉnh, khí, thản” bằng trầm tư, bằng phép điều khiển hơi thở, 
nín thở (it nhất phải nín được 12 phút, nếu nín thở được một giờ thi 
gần thành bất tử); cách tịnh cốc (không ăn ngữ cốc mà ăn rau, mè, 
trải táo...), nuốt lĩa sáng mặt trời, nuốt nước miếng; cách “đạo dẫn” 
(một phép dưỡng hô hấp, cúi ngửa, co duỗi để cho khí huyết sung 
túc); cả bằng thuật “phòng trung” nữa... 

Võ để cũng tin như Tân Thủy Hoàng rằng có thuốc trường 
sinh, sai luyện thân sa để được bất tử. 

Phái luyện đan đó (gọi là phái đan đỉnh) hợp với bọn có học và 
có tiên. Còn một phái nữa thấp hơn, dùng bùa phép, gọi là phái phù 
lục, mê tín hơn, hợp với bình dân hon. Cả hai đêu tự gọi là Đạo giáo 
(đừng lâm với Đạo giáo), phái trên có từ thời Tân hay trước nữa, 
phái dưới, tới đời Quang Võ (Đông Hán) mới xuất hiện, thủy tổ là 
Trương Lăng, cháu chín đời của Trương Lương, một công thắn của 
Hán Cao Tổ. 


Các trang trên, tôi đã nói sự cúng tế trời, thần xã tắc, thần núi 
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sông, thờ tổ tiên... không có tính cách một tôn giáo, hoặc chỉ có thể 
coi là một tôn giáo có tính cách xã hội, mưu hạnh phúc cho quốc 
gia, toàn thể nhân dân, chứ không có tính cách cá nhân, giải thoát, 
tế độ cá nhân; mà bình dân thời nào cũng mong được tế độ, cần có 
một tin tưởng ở kiếp sau, ở một thể giới khác - thiên đường chẳng 
hạn, mà có thiên đường thì tất có địa ngục để sửa những bất công 
trong xã hội hiện tại. 

Đạo Khổng không tặng cho họ một tin tưởng như vậy; đạo Mặc 
cao quá (yêu người như yêu bản thân mình: kiêm ái), lại có tính 
cách chính trị hơn tôn giáo (chính sách thượng đồng), nên cũng 
không làm thỏa mãn đân; cho nên khi Đạo giáo - đúng hơn là phái 
phù lục của Đạo giáo - xuất hiện thì dân chúng theo rấtđông, miễn 
nào cũng có, nhất là miền bờ biển. 

Trương Lăng đi chơi khắp các danh sơn, tự xưng là đắc đạo ở 
núi Long Hồ (tỉnh Tây Giang), viết cuốn Đạo 7# gồm 24 thiên, 
điền một số tư tưởng của Lão Tử, phụ thêm các cách bói toán, phù 
chú đề chữa bệnh, khoe có thể trị bệnh, trừ được ma qui, dân chúng 
rất tin. Ông ta thờ cả Hoàng Đế lẫn Lão Đan (Lão Tử) mà ông gọi là 
Thái thượng Lão quân, vì vậy đạo của ông có tên là Hoàøng Lão. Ai 
muốn thụ đạo thì phải nộp cho ông năm đấu gạo do đỏ đạo có tên 
Đạo năm dấu gạo. Khi chết, Lăng truyền kinh lại cho con là Trương 
Lỗ; tới đời Lỗ, phái phù lục đã lan khắp trong nước, có nhiêu điện 
thờ Hoàng Đế, Thái thượng Lão quân, và không biết bao nhiêu là 
thần; riêng về thân trong cơ thể đã có 24 vị thản, mỗi vị quản trị một. 
bộ phận như tim, phổi, thận, bao tử... Họ thành lập được một hàng 
giáo phẩm mà người cảm đầu (giáo chủ) phải là hậu duệ của Trương 
Lăng; tổ chức những buổi lề tập thể đông hàng ngàn tín đô, nghi 
thức rất phiên phức. Đại khái họ như bọn phù thủy, thầy pháp, triều 
đình không ưa họ, cho là vô học, mê tín dị đoan, mà họ cũng ghét 
quan lại của triểu đình, hi vọng hễ lật đổ được chính quyền thì đưa 
đạo của họ lên làm quốc giáo, thay đạo Khổng. 
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Đâu thế kỉ thứ II, thời Đông Hán, Trương Giác dùng phủ thủy 
mê hoặc dân chúng, lập hội kin, nhân lúc loạn lạc, đói kém, cảm 
đầu nông dân nổi loạn ở khắp nơi, tức giặc Hoàøg Cảzw (khăn vàng). 
Đồng thời, Trương Lễ hùng cứ Hán Trung (phía Nam Thiểm Tây), 
uy thế của họ Trương rấtlớn. Sau khi Hoàng Cân bị đẹp, Trương Lỗ 
đâu hàng Tào Tháo, được Tháo phong tước, kết làm thông gia, sống 
yên ổn ở Tứ Xuyên, đời gọi là 7zương Thiên Sư. 

Phái phù lục lúc đó có ảnh hưởng lớn ở Trung Quốc. Dân cũng 
tin rằng theo cách tu của họ thì bất tử. Thời họ cũng lập hội kín để 
chống nhà cảm quyền. Mười vụ nông dân nổi loạn thì 7-8 vụ do họ 
điều khiển, thanh thế mới đầu rất lớn, sau cùng rồi cũng thất bại. 
Đến cuối đời Thanh, bọn Quyền phỉ, bọn Thiên địa hội đều do họ 
chỉ huy, và tín đồ mê muội tới nổi nghe lời họ, cứ lăn xả vào gươm, 
đao, cả súng ống của đối phương. Thiên địa hội truyền qua nước ta, 
đầu thế chiến thứ nhất còn hoạt động ở Sài Gòn, sau thể chiến, ở 
miễn Tây Nam Việt. 

Các sách sử ít nhắc tới họ, coi họ như một bọn giặc cỏ, nhưng 
chính họ đã tạo nên một tôn giáo bình dân cho Trung Hoa, mà tôn 
giáo đó chống chính quyền, tức cũng làm chính trị nữa. Rốt cuộc 
Trung Iloa cũng không có một tôn giáo nào thuần túy như đạo 
Phật của Ấn Dộ. Có le vì vậy mà khi đạo Phậtvào Trung Hoa thì dễ 
được dân chấp nhận, sau thành tôn giáo chính thức, và thịnh ở 
Trung Hoa còn hơn ở Ấn Độ nữa. 


c. Phật giáo ào Trung Quốc 
Khó biết được chắc chắn Phật giáo bắt đầu vào Trung Quốc từ 
bao giò. 


Trong cuốn Ï‡ch sử Phật giáo Trung Quốc (Vạn Hạnh, 1963), 
Thích Thanh Kiểm chép lại bảy thuyết, nhưng chỉ nhận có hai thuyết 
là đáng tin. 


~ Thời Hán Ai để (-6+1 T.L), một sứ giả Đại Nhục Chỉ tới Trung 
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Quốc, đem phù đô giáo, tức Phật giáo, truyền miệng cho Trần Cảnh 
Hiến; 

— Rồi tới đời Minh đế, năm 67 T.L, nhà vua phái 18 người qua 
Tây Vực thỉnh tượng Phật; giữa đường họ gặp hai vị tăng Ca Diếp 
Ma Đằng và Trúc Pháp Lan tải kinh, tượng bằng ngựa trắng đi vẻ 
phía Đông, bèn mời hai vị đó tới Trung Quốc. Minh đế mừng rở, sai 
dựng chùa Bạch Mã (Ngựa trắng) để thờ Phật và địch kinh điển. 

Thuyết sau phổ thông nhất, được coi là thuyết công truyền. 

Ca Diếp Ma Đằng và Trúc Pháp Lan phiên dịch được bộ kinh 
đâu tiên, kinh “7# 4p m„hị chương". Riêng Trúc Pháp Lan dịch 
thêm được năm bộ kinh nữa. 

Sau đó một vị thái tử xứ An Túc (Parthia) là An Thế Cao tới Lạc 
Dương, hợp tác với Nghiêm Phật Điêu dịch nhiều bộ kinh ra chữ 
Hán, nhưng công việc vần chưa có hệ thống gì cả. 

Tới cuối đời Hậu Hán, Phật giáo đã lan tràn trong dân gian và 
đời Hiến đế đã có một tự viện lớn để thờ Phật, số người đến lễ bái 
đã trên một vạn, 

Có điều đáng để ý là đạo Phật khi mới vào Trung Hoa thì các 
tín đồ Đạo giáo (cả phái đan đỉnh lẫn phái phù lục) đều thấy ngay 
nó hợp với họ; mà các nhà sư cũng thấy các tín đồ Dạo giáo như là 
anh em của mình, còn các kê sĩ đạo Khổng xa với họ quá. Thực ra, 
Phật và Dạo khác hẳn nhau: Phật giáo không nhận cái Ngã (ta) là 
thực, Đạo trái lại; Phật tìm ra sự giải thoát ở Niết Bàn, Đạo tìm sự 
trường sinh; nhưng cả hai tôn giáo đó có những điểm giống nhau: 
thờ phượng, trảm tư, luyện hơi thở, kiêng một số thức ăn...; nhất là 
có truyền thuyết Lão Tử về già qua phương Tây, mà đạo Phật cũng 
ở phương Tây, cho nên tín đồ Đạo giáo cho rằng Phật với Lão là 
một. 

Do đó những người Hán đầu tiên theo đạo Phật phản nhiều là 
đã theo Đạo giáo, và những nhà sư phương Tây muốn dịch kinh 


194 


Sử Trung Quốc 


Phật, dùng ngay một số từ ngữ trong Đạo đức kinh, qua các đời sau 
họ mới thấy sai mà sửa lại. 


2. Văn học 
Triết học đời Hán kém xa đời Tiên Tần, nhưng văn học thì 
phong phú hơn. 
a. Văn xuôi 


Văn xuôi đời Tiền Hán làm mẫu mực cho đời sau, cũng như 
thơ thời Thịnh Dường ©: văn và chất (hình thức và nội dung) đều 
đẹp đẽ, xứng nhau, lời thì gọn, cô, bình đị, tự nhiên mà hùng, nội 
dung thì tình cảm đào đạt, tư tưởng sâu sắc. 

Văn „ghj luận (200-168) tác giả bài Trần chính sự xét chính trị 
và hình thế Trung Quốc, bài Quá Tiền luận vạch những tội lỗi của 
nhà Tần, bài 7? a sách, nghị luận minh bạch mà lòng nhiệt thành. 

Vương Sung có óc phê bình sâu sác, ghét lối văn hoa mĩ và cả 
lối mô phỏng cổ nhân. Chủ trương của ông là viết để người ta hiểu 
(vì vậy không nên dùng cổ văn) và diễn hết ý thì thôi. 

Văn ## sự thì bộ S# &í vĩ đại của Tư Mã Thiên (1458-87 ?) là một. 
tác phẩm bất hủ chẳng riêng của Trung Quốc mà của cả nhân loại 
nữa. 

Đứng về phương điện sử học có bốn đặc điểm: 

—Nó là bộ sử đâu tiên chép vẻ nhiều đời, không như các bộ sử 
trước chỉ chép riêng một đời (như đời Xuân Thu), có khi một nước 
nhô (như nước Lỗ chẳng hạn). 

— Sử gia trước ông chép về nước nào thì theo niên đại nước đó, 
mà niên đại mỗi nước một khác, nhìn vào không sao tìm được manh 
mối, không biết được năm thứ ba đời Chu Hiến Vương là năm nào 


(1) Chúng ta nhớ câu của Tự Đức: Văn „hư Siêu, Quát uô Tiền Hún, Thị đúo Tùng, 
Tuy thất Thịnh Đường. 
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đời vua nào ở Tẻ, Sở, Tống, Ngụy... Tư Mã Thiên gỡ mối bòng bong 
đó cho ta, trong phần Ø¿ểu, đối chiếu các niên đại với nhau. 

— Ông không chỉ chép hành vi của vua chúa mà còn ghi cả văn 
hóa, lễ nhạc, triết học, văn học... Sử gia châu Âu tới thể kỉ XVII mới 
có nhãn quan rộng như vậy. Ông đã hơn hắn những sử gia Hi Lạp, 
La Mã rất xa. 


— Thái độ của ông thành thực: điều gì chưa nghiên cứu rõ thì 
tồn nghi, nếu có nhiều thuyết khác nhau thì kể hết. 

Văn ông tuy bình dị mà hùng mạnh, siêu đật, có khi bóng bảy, 
nhiều khi thắm thiết, nên cảm người rất sâu, ảnh hưởng rất lớn đến 
đời sau. 

Qua đời Hậu Hán, xuất hiện một sử gia nữa: Ban Cố (32-92), anh 
của Ban Siêu mà trên tôi đã nhắc tới. Cũng như Tư Mã Thiên, ông 
nối chỉ cha (Ban Bưu) soạn bộ 4z T1, và cũng như Thiên, vì cũng 
có kẻ ghen ghét, ông bị hạ ngục, chết trong đó. Bộ #áø Tw chép nối 
bộ S# #í, vì chỉ chuyên chép về đời Hán, nên tường tế hơn Sở &í. Văn 
ông nghiêm cẩn, trang nhã, nhưng không kém vẻ hùng kính. 

b. Phú 


Phú rất thịnh ở đời Hán cũng như ##ø đời Đường, #? ở đời 
Tống. Nó là thể văn có điệu, có vần, ở giữa thơ và tản văn. Nó phát 
sinh từ Sở ## ; cuối thời Chiến Quốc đã có Tống Ngọc với các bài 
Chiêu hôn, Cửu biên; qua đời Hán thì được phổ cập. Đa số các tác 
giả dùng thể đó để ca tụng cảnh thanh bình và tài đức của nhà vua, 
lời bóng bây, du dương mà nội dung rất tằm thường (Vương Sung 
rất chê). 

Nối đanh nhất là Tư Mã Tương Nhự, tài hoa lãng mạn, quyến 
rũ được một quả phụ trẻ, giàu, nàng Trác Văn Quân, viết khá nhiều 
bài phú mà bài Tử s##kú được Võ để thích, rồi phong chàng chức 
sứ thản, vào Ba Thục (quê của ông) dụ bọn phụ lão phục tùng nhà 
Hán. 
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Các văn nhân khác, như Dương Hùng, cũng truyền được vài 
bài phú, nhưng bài có giá trị nhất là bài phú điếu Khuất Nguyên của 
Giả Nghị, lời rất lâm li vì tâm sự của ông giống Khuất Nguyên, 
cũng nhiệt tâm ái quốc, cũng bị gièm pha, phải đày ra Trường Sa. 

e Thơ 

Vốn là những bài ca được Nhạc phủ - đời Đường gọi là giáo phường 
- cơ quan coi về nhạc, thu thập để phổ vào nhạc. 

Có hai loại: 

— Loại ảnh hưởng của Sở từ, mỗi câu thường là bảy chữ, gốc 
của thơ thất ngôn. 

— Loại ảnh hưởng của Kinh Thi, mỗi câu thường năm chữ, gốc 
của thơ ngũ ngôn. 

Tới đời Hậu Hán văn nhân mới dùng hai thể đó, nhưng tác 
phẩm của họ không chân thành, cảm động bằng những bài ca trong 
dân gian như bài Cô „ii hành, Khổng tước đông nam Phi... 

Chúng ta nên nhớ thơ Trung Hoa xuất phát từ ca. Và thi, ca 
gắn liền với nhau, hễ nói tới thi thì nói tới ca, nên thơ rất chú trọng 
tới nhạc. 

d. Diên khảo 

Đời Tần có bộ 1# Thị Xuán Ti chứa nhiễu tài liệu vẻ lễ nghị, 
phong tục, tư tưởng, tín ngưỡng, luân lí... đúng là bộ bách khoa tự 
điển đầu tiên của Trung Hoa. 

Đời Hán có thêm bộ Sơn Hải kinh thu thập những kiến thức 
thời đó về địa lí, vạn vật và thản thoại. 

Bộ tự điển đầu tiên của Trung Hoa, gồm 9.000 từ, cũng xuất 
hiện đời Hán. 

e. Thư Uiện - TYường đại học 

Theo Lombard trong F4 Chỉne anfiqwe, Lạc Dương, kinh đô 
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đời Đông Hán là một trung tâm văn hóa quan trọng năm 29 sau kỉ 
nguyên, thành lập một trường đại học gồm 240 ngôi nhà với 1850 
phòng chứa được ba vạn sinh viên, và một thư viện lớn. Khi vua 
Hán cuối cùng trốn khỏi kinh đô, phải dùng 7.000 xe chở mới hết. 
'WiII Durant trong bộ Nisfoize de la Ciuilisation kê rõ hơn: 3123 cuốn 
kinh điền, 2705 cuốn triết, 1318 cuốn thơ, 2568 cuốn toán, 868 cuốn 
y học, 790 cuốn binh pháp. Nên kể thêm một bộ luật vĩ đại gồm 960 
cuốn, 26272 mục, trên 17 triệu chữ. Bộ luật đó sau được sửa đổi, có 
chỗ thêm, có chỗ bớt, đến cuối đời Thanh vẫn được dùng. 

Bây ngàn cô xe chở khoảng 12300 cuốn sách, trung bình môi 
cổ chở được 2 cuốn, sao mà ít vậy ? 

Nên kể thêm tủ sách của những tư gia giàu sang, học giả, như 
Lưu An ở triều đình Hoài Nam Vương. 


3. Mĩ thuật 

Kiến trúc Trung Hoa so với Hi Lạp, La Ma thì thua xa, vả lại họ 
xây cất bằng những vật liệu không bên (gỗ, gạch, ngói) nên đến 
nay không còn gì. 

Chỉ trong các lăng tẩm là khai quật được những nghệ phẩm 
nhỏ: tượng, tranh, đồ sơn, đồ gốm, cho ta biết được đời sống các 
vua chúa thời đó, và sự khéo tay của thợ Trung Hoa. 

So sánh những lăng tẩm đó với những ngôi mộ khai quật được 
ở Triều Tiên và Bắc Việt, người ta thấy hai miễn này đã chịu ảnh 
hưởng đậm của Trung Hoa (đô sơn, gấm vóc...), nhưng cũng giữ 
được những nét đặc biệt, chẳng hạn những trống đông ở Bắc Việt, 
và tục dùng quan tài hình chiếc thuyển của người Mán ở Tứ Xuyên. 

Hội họa không có gì đặc biệt. Người ta vẽ trên lụa, rồi từ thế kỉ 
IILT.L. người ta phát minh được giấy mực thì vẽ trên giấy bằng bút 
lông. Thường là vẽ người: vua chúa, công thân, các vị thánh, thản, 
và đời sống của giai cấp qui tộc, tuy nétvẽ còn chất phác, nhưng đã 
sinh động. 
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4. Khoa học 


Đạo giáo tuy là mê tín dị đoan nhưng chính vì tin ở thuật trường 
sinh mà giúp cho khoa học luyện kim (alchimie) xuất hiện sớm 
nhất ở Trung Hoa. Lưu An theo Đạo giáo, trong cuốn Hoài Nư?n tử 
chép thuật luyện đan bằng chu sa, thản sa và thuật tạo vàng. Thuật 
tạo ra vàng chỉ là mộtảo tưởng, nhưng nó đã truyền sang Ả Rập, rồi 
châu Âu ở thời Trung cổ, và khai sinh ra môn hóa học của phương 
Tây. 

Đời Hán, y học, giải phẫu học rất tiến bộ, cống hiến cho đời sau 
các bộ Bản thảo, Châm bình, Thương hàn luận của Trương Trọng 
Cảnh, Kim qw7 yếu lược. Hai y sư nổi tiếng nhất là Thuân Vu Ÿ giỏi 
nghề mạch lí, cách chẩn đoán, và Hoa Đà giỏi về châm cứu, ngoại 
khoa. 


Thiên văn học, Trương Hành cải tạo những khí cụ để quan sát 
tinh tú, phát minh được một khí cụ để quan sát địa chấn, biết được 
địa chấn xây ra ở miên nào đó trước khi tin tức tới Lạc Dương; ông 
còn vẽ được bản đô vòm trời có các sao vào tháng nào, giờ nào đó. 
Đời Võ để chế tạo được những chiếc thuyền cao lớn gọi là lâu thuyền 
để đi biển. 

Nhưng quan trọng nhất là việc phát minh ra giấy năm +105 đời 
Hòa để, của một viên hoạn quan tên là Thái Luân, làm bằng vỏ cây, 
giê rách và lưới cũ. Ông được phong tước hầu, sau bị tố cáo là âm 
mưu với hoàng hậu, phải tự tử. 
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CHƯƠNG II 


THỜI TẠN RÃ ĐẦU TIÊN 
CỦA ĐỂ QUỐC 


Tổng quan 


“Trong bốn thể kỉ, nhà Hán đã dựng được một để quốc rất rộng 
và tạo được một nên văn minh rực rỡ. Trong lịch sữ hề mẫu quốc 
không đồng hóa nổi thuộc quốc thì đế quốc đó không vững, thế nào 
cũng có lúc suy sẽ tan rã. Người Hán thời đó không đủ sức, hoặc 
không đủ thời gian để đồng hóa các rợ Hung Nô họ chinh phục 
được. Sự lan rã xảy ra ngay cuối đời Hán, kéo dài trên ba thế kỉ 
rưỡi, qua các thời Tam Quốc và Lục Triều (cũng gọi là Nam Bắc 
Triểu). Mới đầu do nổi loạn đế quốc vỡ làm ba mảnh (Tam Quốc), 
Tây Tấn gắn lại được trong thời gian ngắn (27 năm), rồi lại vỡ nữa, 
thành hai phần: Nam, Bắc, mỗi phân gồm tử 6 (miền Nam) đến 16 
(miễn Bắc) triều đại, có thể nói là 16 nước. Ở Bắc đại đa số triểu đại 
là của các rợ du mục: ngũ Hồ (Hung Nô, Yết cũng đọc là Kiết, 
thuộc chủng loại Mông Cổ, Tiên Ti, Chi và Khương thuộc chủng 
loại Tây Tạng). 


Khác với các đế quốc Hi Lạp, La Mã châu Âu, để quốc Trung 
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Hoa không tan vỡ luôn mà năm 580, thống nhất lại được dưới đời 
Tùy, tiếp theo là đời Đường. 

Trong ba thế kỉ rưỡi tan rã đó, phương Bắc chịu sự đô hộ của 
các rợ; họ đem tổ chức phong kiến đặc biệt của họ, tỉnh thân thượng 
võ của họ, đạo Phật của Ấn Độ vào Trung Quốc, và học được của 
Trung Hoa văn tự, y phục, tổ chức triều đình... Tóm lại là Hán, Hồ 
bắt đầu dung hợp với nhau. 


A. TAM QUỐC (213-980) 


Chương trên, chúng ta đã biết Tào Tháo, thừa tướng của Hiến 
đế, tự lập làm Ngụy vương (năm 216) là đã có ý chiếm ngôi nhà 
Hán rồi. Bốn năm sau Tháo chết, con là Tào Phi tiếm ngôi, ép Hiến 
đế giao ấn cho mình, rồi lên ngôi, tức Ngụy Văn để. 

Cảnh quản hùng cát cứ đã có từ khi giác Hoàng Cân bị dẹp và 
Tào Tháo lộng quyền ở phương Bắc, Tôn Quyền ở Đông, Lưu Bị ở 
Tây chống lại, chia Trung Quốc làm ba khu vực. Năm 213, Tháo 
muốn diệt Tôn Quyên, đem quân tấn công, nhưng Tôn Quyên và 
Lưu Bị kết hợp với nhau kháng cự, thắng Tháo một trận lớn ở Xích 
Bích (miền Hồ Bắc ngày nay) bằng chiến thuật hỏa công. 

“Tới khi Tào Phi xưng đế, Bị (giòng dõi nhà Hán, nhưng nghèo, 
sinh nhai bằng nghề làm dép cỏ, tự cho mình trách nhiệm lập lại 
nhà Ilán) cũng xưng đế, rồi i( năm sau Quyển cũng xưng đế, và 
Trung Quốc chia làm ba nước: Ngụy ở Bắc, kinh đô là Lạc Dương, 
Ngô ở Đông Nam, kinh đô ở Kiến Nghiệp (Nam Kinh ngày nay), 
Thục Hán ở Tây, kinh đô ở Thành Đô (Tứ Xuyên ngày nay): coi bản 
đô trang trước. 

Chúng ta không biết được dân số Trung Hoa năm 220, chỉ 
biết rằng theo Eberhard (sách đã dẫn) thì năm 140, dân số của 
miễn thuộc về Ngụy vào khoảng 29 triệu; thuộc về Ngô khoảng 
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12 triệu; thuộc vẻ Thục Hán vào khoảng 7-8 triệu (không kể những 
bộ lạc mà Trung Hoa chưa thu thuế, kiểm soát được). Dân Hung 
Nô ít lắm, chỉ độ 3 triệu gồm 19 bộ lạc. 

Về phương diện kinh tế, phương Bắc vừa trồng trọt vừa chăn 
nuôi vì có dân du mục ở Trung Á xâm nhập; ở phương Nam trồng 
lúa mùa (ri) như nước ta, đất rộng phì nhiêu; ở phía Tây có miễn 
Thành Đô là nhiều ruộng, còn thì rừng núi. 

Tình thế của Thục Hán 

Địa thế hẻo lánh, dễ giữ mà khó đem binh tấn công nước 
ngoài. Thương mãi khá thịnh vì có những đường cho các đoàn 
thương nhân từ Vân Nam lên, từ Tây Tạng qua. 

Lưu Bị là một ông vua tâm thường nhưng biết trọng người 
hiển nên được Gia tÐ Cát Lượng (Khổng Minh) giúp sức. Lượng 
giỏi bày mưu, cảm quân, và rất trung thành, nhưng có lẽ vì ông 
có đức nhân, nể lời Lưu Bị, bỏ lỡ cơ hội, có khi phải thất bại. 

Ông biết rõ số đân và số lính của Thục ít quá, không thể nào 
tranh hùng với Ngụy được, nên ông tích cực thu dụng nhân tài, 
khuyến nông, sửa sang võ bị, đặc biệt là củng cố hậu phương, 
vừa mở mang đất đai vừa thu phục nhân tâm (như khi chiến thắng 
một thủ lãnh bộ lạc Mạnh Hoạch, ông bắt sống được Mạnh Hoạch 
7 lần, lại thả 7 lần, khiến Hoạch phải phục ông và trung với ông). 
Nhờ chính sách đó, số dân của Thục tăng lên, số lính và thuế 
cũng lăng theo. 

Ông chủ trương liên kết với Dông Ngô thành cái thế chân 
vạc mà Ngụy tuy mạnh nhất, không chiếm hết được Trung Quốc. 
Nhưng vì một lôi lắm của Quan Vũ (em kết nghĩa của Lưu Bị) vì 
sự nóng nảy phục cừu của Lưu Bị mà Thục mất đất Kinh Châu, 


{) Chính là Chư, ta quen gọi là Gia 
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mất tình hòa hảo với Ngô. Từ đó thế chân vạc lung lay. Ngụy 
đánh Thục thì Ngô không cứu, ngược lại cũng vậy. 

Lưu Bị chết, con là A Đầu nối ngôi, tối tăm, nhụ nhược; Lượng 
mấy lần đem quân đánh Ngụy, đều không thành công. Khi Lượng 
chết, Thục không còn người nào tài giỏi, tróng Ngụy là Tư Mã 
Chiêu tấn công Thục, diệt được (năm 263). Thục bị diệt rồi thì số 
phận của Ngô cũng gần làn. 

Ngô 

Tình thế của Ngô còn bất lợi hơn cả Thục. Ngô cũng như 
Thục đều là người miễn Bắc xuống khai phá miền Nam và miền 
Tây nên bị thổ dân không ưa. Miền đất của Ngô nhiều mưa, nhiều 
đồng lây, không trồng được các giống lúa miền Bắc, dân miền 
Bắc phải tập trồng lúa mùa như người bản thổ (Thái chẳng hạn); 
họ cũng phải bỏ việc nuôi cừu và bò mà nưôi heo và trâu. Nông 
sản thời đó còn ít, đân sống bằng nghề buôn bán sắt, gỗ. Đất tuy 
rộng mà dân còn bán khai, số cũng không đông. Vì vậy khi Tào 
Thi xưng đế, Tôn Quyên đã có ý muốn xưng thân với Ngụy, nhưng 
sau nghe lời Lô Túc lại thôi. Lỗ Túc sáng suốt bảo: “Nhà Hán 
không thể phục hưng được, mình chỉ nên giữ cái thế chân vạc ở 
Giang Đông này mà coi thiên hạ tranh giành nhau”. Và Tôn Quyên 
từ đó mới xưng vương, sau lại xưng đế. Chính sách của Ngô là 
hòa hảo với Thục, thỏa hiệp với Ngụy, đứng ngoài xem hai bên 
choảng nhau, nhưng vẫn phòng ngự cần thận, không cho quân 
Ngụy xuống Nam, quân Thục qua Đông. 

Nhờ chính sách đó, Ngô được yên ổn, kinh tế khá lên; nông 
nghiệp tiến bộ, thương mãi phát đạt, đất đai mở mang (dân tộc 
mình (V.N) thời này lệ thuộc nhà Ngô, và danh từ “thằng Ngô” để 
chỉ người Tàu từ đó mà ra). Ngô đóng thêm tàu, cất thêm đường 
sá, đào thêm kinh, kinh đô (Kiến Nghiệp) đông đúc, thành một 
trung tâm văn minh. 
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Nhưng về sau các vua Ngô tư cách tâm thường, Thục bị Tư 
Mã Chiêu diệt rồi, thì thế của Ngô hóa lung lay. Con Chiêu là 
Viêm ép vua Ngụy nhường ngôi cho (như trước kia Tào Phi đã ép 
Hán), lên ngôi Hoàng để, khai sáng nhà Tấn, trong mười mấy 
năm đầu còn lo củng cố địa vị, khi vững vàng rồi mới đem quân 
phạt Ngô, và vua Ngô xin hàng (năm 280). 


Ngụy 

Tình thế của Ngụy ở phương Bắc cũng không tốt đẹp lắm. 
Miễn Bắc là miền giàu nhất: cánh đồng Sơn Tây, nhất là cánh đồng 
ở phía Lạc Dương phi nhiêu và đông dân thật đấy, nhưng sau những 
năm loạn lạc cuối đời Hán, miễn đó bị tàn phá nặng. Đế quốc Hán 
mất miên Nam và Tây Nam, còn gọi là miên Trung Á, nhưng miễn 
này là gánh nặng của Ngụy vì Ngụy phải đóng quân ở đó, rất tốn 
tiên. 

Lại thêm triều đình Ngụy đông và xa xỉ như triểu đình Hán 
mặc đầu nguồn lợi đã giảm theo với đất đai. Nhất là Ngụy phải 
nhờ 19 bộ lạc Hung Nô giúp quân, ngựa để chống với Thục, Ngô, 
nên phải thưởng cho họ đất làm ruộng, tiền bạc. 

Khi còn Tào Tháo thì Ngụy mạnh nhất. Đọc truyện 7z» 
Quốc chúng ta thấy ông ta là một nhân vật rất nhiều thủ đoạn. 
Ông lân lản lấn quyền của Hiến đế, tự phong là thừa tướng, bỏ 
các chức tam công đi, mọi việc tự ý quyết định lấy như một 
hoàng đế chuyên chế, sau tự xưng là Ngụy vương, không hiểu 
sao ông không chiếm ngôi ngay của Hiến đế mà để cho con làm 
việc đó sau khi ông chết rồi. 

Nhưng các sử gia đều phải nhận rằng ông đa tài: về quân sự, 
đương thời không ai hơn ông, về chính trị và văn học nữa, ông 
cũng không thua Gia Cát Lượng; ông biết dùng người, thu phục 
được nhiêu nhân tài. Ông lại thức thời, sau lần đại bại ở Xích 
Bích, biết mình khỏ thắng được liên quân Ngô Thục, nên tạm 
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nghỉ giao chiến, yên ổn khuếch trương nông nghiệp để kiến thiết 
Trung nguyên. 

Con ông, Tào Phi (Ngụy Văn đế) không có tài, nhiều người 
trong giai cấp cảm quyên không phục (giai cấp đó vốn là đại điển 
chủ), và có một họ, họ Tư Mã, rất đông, có thế lực, đã giúp cho 
Tào Phi thoán vị và giữ được ngôi, vì vậy Phi phải kiêng nể, tặng 
họ Tư Mã nhiều địa vị tại triều đình. Tới cuối thời Văn để, một 
người trong bọn họ, Tư Mã Ý ngày càng lộng hành và khi Văn để 
chết, con lên nối ngôi, hiệu là Minh đế, thì quyên hành do Ý nắm 
hết. 

Ÿ có tài, dùng chính sách của Tào Tháo về cả quân lẫn nội 
chính, cũng tự phong mình là thừa tướng như Tào Tháo. Khi Ý 
chết, con là Sư lên nối chức, thắng được quân Thục nhiêu trận. 
Triều đình Ngụy có nhiều phe đảng; anh em, họ hàng Ngụy bất 
hòa với nhau, một người trong số họ Tư Mã nhân cơ hội đó giết 
vua này, lập vua khác, rồi tự xưng là Tấn vương. Sau cùng, năm 
265, Tư Mã Viêm phế vua cuối cùng của Ngụy, tự xưng là Hoàng 
đế của một triều đại mới, triều đại Tấn. Họ Tư Mã đã theo đúng 
thuật của họ Tào để diệt họ Tào. Nhà Ngụy chấm đứt sau 46 
năm cảm quyên. 


B. TÂY TẤN (265-317) 


Tư Mã Viêm (Tấn Võ để) kiến lập nhà Tấn năm 265, mười lăm 
năm sau (280) mới diệt xong nhà Ngô mà thống nhất Trung Quốc, 
nhưng chỉ được 37 năm, rồi bị các rợ Hồ chiếm hết phương Bắc, 
một người trong tôn thất trốn xuống phương Nam, lập đô ở Kiến 
Khang (Nam Kinh), vì vậy các sử gia chia nhà Tấn làm hai thời đại: 
Tây Tấn (Tiền Tấn) và Đông Tấn (Hậu Tấn). 


Sau cảnh hỗn loạn trên nửa thể kỉ thời Tam Quốc, xã hội rất 
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suy nhược. Theo Lữ Chấn Dạt (sớc# đã đấn) người Hán đào vong 
rất nhiều, toàn quốc chỉ còn độ chín, mười triệu người: Thục 940.000 
người, Ngô 2.300.000 người, Ngụy 4.430.000 người có tên trong hộ 
tịch; trong số đó có độ một triệu quân sĩ, quan lại. Những con số đó 
đáng tin tới mức nào ? Sao mà điêu tàn như vậy ? So với những con 
số của Eberhard năm 140: Ngụy 29 triệu, Ngô 12 triệu, Thục 7-8 
triệu (cộng lại là 48-49 triệu) thì trong khoảng một thế kỉ, đân số 
giảm 4/5 ư ? Vô lí. Có lẽ là vì loạn lạc, số người lưu vong, không có 
tên trong hộ tịch rất đông. Nếu kể cả bọn lưu vong thì số dân it nhất 
cũng phải gấp hai, khoảng 20 triệu. 

Tư Mã Viêm cũng bất tài như Tào Phi, nhờ họ hàng (rất đông) 
giúp đỡ, ủng hộ mới diệt được nhà Ngụy, cho nên khi lên ngôi 
rồi, ông ta phải thưởng công họ - như Phi thời trước - chia đất, 
phong vương cho họ, họ có quyền thu thuế để chỉ tiêu, có một số 
quân đội bảo vệ đất đai thường ở miền biên cương. Triều đình 
cũng phái người đi thanh tra họ, nhưng bè đảng của họ ở triểu 
đông, không làm gì được họ. Tóm lại, tình cảnh còn tệ hơn hồi 
Tào Phi nữa, các vương giành nhau quyên hành, còn Hoàng để 
thì dùng phe này để chống phe khác mà rán giữ được ngai vàng, 
không có thực quyên gì cả. 

Khi thống nhất giang sơn rồi, Võ đế ban ngay lệnh giải ngũ 
quân đội để cải thiện tình trạng tài chánh, kinh tế; nhưng lệnh đó 
chỉ thi hành ở chung quanh kinh đô, còn tại các miền do các 
vương làm chủ thì chẳng ai theo cả. 

Giải ngũ rồi thì lính phải nộp khí giới cho triều đình để đúc 
tiên vì tiền rất thiếu, đã nhiều lân nhà Ngụy phải dùng lúa và lụa 
để trả lương. Đa số lính không chịu nộp, giữ lại để bán. Do đó mà 
khí giới lọt vào tay các rợ Hung Nô và Tiên Ti ở miền gần biên 
giới phía Bắc. Triều đình giải ngũ họ mà không chia đất cho họ 
làm mặc dâu đất hoang rất nhiều, vi không có một chính sách gì 
cả hoặc chưa kịp tổ chức gì cả. Hung Nô và Tiên Tỉ - gọi chung là 
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rợ Hồ - đem đất đổi lấy khí giới của họ. Lợi cho cả hai bên. Hán 
có ruộng để làm, khỏi phải đóng thuế vì Hồ chưa có lệnh đóng 
thuế ruộng như Hán; mà Hỗ vừa có khí giới tốt vừa có lúa ăn, 
khỏi phải mua của triều đình Tấn. Vậy là ở miễn biên giới, Hán 
IIỗ sống chung thật đề huẻ. Nhưng chính đó là cái họa cho đời 
Sau. 

Chỉ triều đình Tấn là thiệt: mất khí giới, không có lúa, không 
thu thuế được mà cũng không có đồng để đúc tiên; lần lản mất 
hết quyên hành, trong khi binh lực của các vương trong nước và 
của Hồ ở nước ngoài mỗi ngày một lăng, tới một lúc triều đình lại 
phải bắt lính trở lại. Đó là nguồn gốc những biến cố cực kì quan 
trọng sau này. 

Võ để chết, Huệ đế nối ngôi, ngu tối, để hoàng hậu nắm hết 
quyền hành. Bà ta muốn chiếm ngôi của Tấn, giết thái tử. Triệu 
vương (một vương được Võ đế phong ở nước Triệu)đem binh vẻ 
triêu đình giết hoàng hậu; một vương khác ở Hoài Nam đem binh 
về diệt Triệu vương, thể là loạn bát vương (tám ông vương, tức 
tám chư hầu) nổi lên tranh giành lẫn nhau, ai cũng muốn chiếm 
ngôi. 

Họ chém giết nhau tàn nhẫn, nhờ các rợ Hỗ giúp sức, hễ thành 
công thì sẽ thưởng, kẻ liên kết với các rợ Tiên Tì, kẻ liên kết với rợ 
“Thác Bạt. 

Chưa bao giờ kinh đô đại loạn như vậy. Dân chúng phải tản cư 
lữ lượt, hoặc lên miễn biên giới phía Bắc, hoặc xuống phía Nam. 

Thời đó Tây Bắc Trung Iloa có năm rợ nữa gọi là Ngũ Hồ: 
Ilung Nô, Yết (hoặc KiểU) chủng loại Mông Cổ, Tiên Tỉ (chủng 
loại Mãn Châu), Chi và Khương (chủng loại Tây Tạng). Thấy nhà 
Tấn có nội loạn, họ vào chiếm lần lần lưu vực sông Hoàng Hà và 
đất Trung Nguyên. 

Trong số Ngư Hồ, Hung Nô mạnh hơn cả. Một Thiển vu 
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của họ tên là Lưu Uyên không muốn đánh mướn cho các tướng, 
các vương (chư hầu) của Tấn nữa mà muốn dòm ngó ngôi thiên 
tử của Trung Hoa kia. Ông ta thuyết phục các bộ lạc rằng giới 
thượng lưu của Hung Nô cũng văn mình như người Hán chứ 
không kém. Chính ông đã học chữ Hán và đọc các kinh, thư 
Trung Hoa, Có người bác bỏ, bảo tuy văn minh nhưng không 
phải dòng dối Hán tộc thì sao lại muốn làm thiên tử của Hán tộc 
được. Ông bảo ông họ Lưu, cùng họ với các vua nhà Hán; vả lại 
ông là hậu duệ của Mạo Đốn, Thiên vu đã kết nghĩa anh em với 
Hán Cao Tổ, mà từ đó tới nay, khoảng 500 năm, đã có nhiều 
Thiền vu cưới công chúa Hán, vậy thì sao lại không làm thiên tử 
của Hán được. Và ông quyết định không dựng một quốc gia du 
mục như Mạc Đốn, mà dựng một quốc gia nông nghiệp, với 
một triều đại Hán. 

Ông lập một triêu đình giống triều đình Trung Hoa, định đô ở 
Bình Dương (Bình Thành), phía nam tỉnh Sơn Tây thu hút được 
nhiều người Hán, cả những người trong giới cằm quyền. Dân chúng 
Hung Nô càng tin ông, ông bèn xưng đế. 

Với một đạo quân năm vạn người, năm 309 ông tấn công Lạc 
Dương, kinh đô Tấn. Năm sau ông chết. Người kế nghiệp, Lưu 
Thông, chiếm được Lạc Dương năm 311. Vua Tấn, Hoài để bị bắt. 
Trong khi đó các vương vẫn tranh giành nhau, không ai lo cứu 
Hoài đế. Mân đế lên nối ngôi, dời đô lại Tràng An, cũng không 
được một vương nào giúp. Hung Nô lại tấn công nữa, Mân để phải 
đâu hàng. Tới đây chấm đứt nhà Tây Tấn (316). Các vương, tướng, 
triêu thân, qui tộc Tấn, nước mất, nhà tan, phải trốn xuống phương 
Nam. Một người chất là Tư Mã Ÿ lập đô ở Kiến Nghiệp, mở đầu nhà 
Đông Tấn. Cả phương Bắc bị Ngũ Hồ chiếm. Khi vua Hung Nô 
chiếm được Tấn rồi, không dùng quốc hiệu là Hán nữa mà đổi là 
Triệu (Tiên Triệu). 

Vậy là Trung Hoa mới thống nhất non bốn chục năm đã chia 


209 


Nguyễn Hin Lê 


hai: Nam và Bắc. Từ đây bắt đầu thời đại Nam Bắc triều, kéo đài 
trên hai thế kỉ rưỡi. 


C. NAM BẮC TRIỀU 
(317-580) 


1. Tổng quan 

Có một sự trùng hợp kì dị mà tôi chưa thấy một sử gia nào 
giảng tại sao, là ở phương Tây, đế quốc La Mã và ở phương Đông, 
đế quốc Hán cùng thịnh vào một thời rồi cùng suy vào một thời - 
trong các thế kỉ thứ II và thứ IV - và cùng tan rã do sự xâm lăng của 
các “rợ” du mục; xã hội của La Ma và Hán đêu phải thay đổi mà 
văn hóa phải thụt lùi. Trung tâm văn hóa trước mấy thể kỉ đó, nằm 
ở hai đầu Tây, Đông thì bây giờ chuyển lại vẻ miễn bờ Ấn Độ đương: 
Ấn Đạ, Ba Tư. 

Thời Nam Bắc triêu là thời loạn nhất trong lịch sử Trung Quốc, 
đài bằng thời Chiến Quốc mà rối ren hơn nhiều, đau xót cho dân 
tộc Trung Hoa hơn nhiều. Cả miễn Bắc bị rợ Ngũ Hồ chiếm đóng, 
đân Hán phải sống dưới móng ngựa của họ. Khi họ mới xâm nhập 
thì họ chỉ nghĩ tới sự cướp bóc tài sản; rồi khi giai cấp lãnh đạo 
Trung Hoa trốn xuống Nam hết, họ làm chủ được đất đai một cách 
lâu dài thì đại đa số các bộ lạc chỉ muốn sống cuộc đời du mục, phi 
ngựa trong đồng cỏ, ghét đời sống nông nghiệp, cho nên bắt dân 
Hán cung cấp lúa và thực phẩm cho họ, còn chính họ thì không 
muốn làm ruộng, chiếm ruộng đất của người Hán để biến thành 
đồng cỏ. Tất nhiên hai bên xung đột nhau, các tập đoàn thù oán 
nhau, hỗn chiến liên miên, chết không biết bao nhiêu mà kể. Sử 
chép có nơi chỉ trong mộtngày nông đân Hán nhất tẻ nổi đậy, chém 
cả vạn đảu Hỏ, xương trắng phơi đây đồng (Lữ Chấn Vũ, sácj đZ 
dẫn); Tràng An, kinh đô rực rỡ của Hán chỉ còn khoảng một trăm 
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gia đình, cô lấp hết cả, cả thị trấn chỉ còn bốn cô xe, không còn một 
con đấu đồng nữa, các quan phải dùng con dấu bằng gỗ dâu. 

Từ khi một số triều đình Hồ như nhà Tiên Tân, Hậu Ngụy thích 
văn minh Trung Hoa, bắt các bộ lạc bỏ đời sống du mục mà làm 
ruộng như người Hán thì vẫn còn sự xung đột giữa Hồ và Hán về 
ruộng đất, lại tiêm những xung đột giữa Hồ với nhau (kê theo Hán, 
người thi không) và cả những xung đột giữa Hán với nhau nữa (kẻ 
không muốn cộng tác với Hồ cho kẻ cộng tác - thường là kẻ sĩ - là 
“nhận địch làm cha”). 

Nhưng sau ba bốn thế kỉ hai bên cũng hỗn hợp với nhau được: 
kị binh Hán học được của Hỗ cách dùng cái ek4ø đâ»gĐ, Hồ học 
được của Hán cách dùng bộ binh (đó chỉ là một trong nhiều thí dụ); 
tới mức đó thì Hồ đã Hoa hóa rồi và một xã hội mới xuất hiện. 

Đó là ở phương Bắc; phương Nam, dưới sông Dương Tử, người 
Hán vẫn làm chủ, không đau khổ mà cũng không biến chuyển 
nhiều như ở phương Bắc. 

Sử đời Nam Bắc triều đọc thật chán: Bắc thì chia thành nhiều 
quốc gia, đa số vì nhỏ, chỉ tôn tại được đăm ba chục năm, chỉ có 
một quốc gia lớn, tức Bắc Ngụy, nhưng không kiến thiết được gì; 
Nam thì thống nhất, ít triều đại hơn, nhưng cũng hỗn loạn và sa 
đọa, chỉ mưu mô tranh quyền nhau, cũng bị cái nạn ngoại thích và 
phế, lập như đời Hán, cũng chẳng kiến thiết được gì. 

Bực mình hơn nữa là sử miền Bắc không nhất trí về các triểu 
đại. Sử chép là có 16 triều đại, nhưng sự thực thì nhiều hơn, trên hai 
mươi. Do đó có sử gia chọn triều đại này, có sử gia lựa triều đại 
khác, miễn là cho đủ số 16. 

Chẳng hạn Lữ Chấn Vũ kể tên triều đại Tiền Lương, Bắc Yên..., 


(1) étrier, bàn đạp 
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mà Eberhard không (sách đã dẫn). Trái lại Eberhard lựa nước Mộ 
Dung (Morjong), Jouan-Jouan (tôi không tra được chữ Hán là gì) 
mà Lữ thì không. 

Có khi họ lựa cùng một triều đại thì mỗi nhà dùng một tên: 
Eberhard gọi là triều đại T'o-pa (toba) - chữ Hán là Thác Bạt- Lữ gọi 
là Hậu Ngụy (để phân biệt với nhà Ngụy họ Tào thời Tam Quốc), 
và một nhà chép sử khác gọi là Bắc Ngụy 9. 

Một điểm bất nhất nữa: nhiều sách cho rằng ở Bắc, có ba triều 
đại thuộc về người Hán: Bắc Yên, Tiền Lương, Tây Lương; Eberhard 
chỉ kể có hai: Hậu Lương và Tây Lương. 

Ngoài Eberhard, tôi không thấy nhà nào cho biết mỗi triều đại 
bắt đâu từ năm nào, chấm dứt năm nào, vì vậy khó mà nhận ra 
được. 

Chúng ta không cần nhớ hết tên hai chục triều đại đó nhưng 
dưới đây tôi cũng chép lại bảng các triều đại Nam Bắc, theo Eberhard 
(tr. 179180) vì Eberhard cho biết năm đầu và năm cuối của mỗi 
nhà. Trong bảng đó, ông phiên âm theo phương Tây (Mou-jong), 
tôi phiên lại thành Hán Việt (Mộ Dung), v.v... 


BẰNG CÁC TRIÊU ĐẠI BẮC, NAM 
Bắc Nam 
1.Mộ Dung 1.Ngô (thời Tam 
(rợ Tiên T) 281 - 320 Quốc và Tây Tấn) 
220 - 265 - 316 
2. Hán, sau đổi tên 2. Dông Tấn 
là Tiên Triệu 317 - 419 
(HungNô) 287 - 329 


(1 Có lẽ vi sau, Nguy lại chia hai: Dông Ngụy, Tây ngụy; chính triều đại này mới 
thật sự là Hậu ngụy? 
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3. Hậu Triệu (Hung Nô 

của Thạch Lặc) 307 - 352 
4. Yên (Tiên Tï) 337 - 360 
5, Tiên Tần (vương 

quốc của Phù Kiên) 351 - 385 


6. Hậu Yên (liên Iì) 384 - 409 
7. Tây Yên (Tiên Tì) 384 - 398 
8.Hậu lần (lâyTạng — 384- 407 
9, Tây Tân (Khất Phục, 
Hung Nô và 
“Tây Tạng) 385 - 431 
10. Hậu Lương (Irung 
Hoa, Tây Tạng, Tiên 
T¡, Hung Nô) 397 - 403 
11 Bắc Lương IungNô) 397 - 439 
12. Tây Lương (Hung Nô, 
Trung Hoa) 397 - 421 
13.Nam Lương (HênT) 397 - 414 
14. Jouan Jouan (?) 390 - 429 
15. To-pa (To ba) tức 3. Tiền Tống 
Thác Bạt hoặc Hậu (tức Lưu Tống) 
Ngụy ® Bắc Ngụy 339 - 550 420 - 478 
(đó là 16 vương quốc 4. Nam Tê ® 
Hồ của Bắc triều) 479 - 501 
Từ To ba mà ra: 5. Lương 520 - 556 
Bắc Tè 550 - 576 6. Trần 557 - 588 
Bắc Chu 577 - 579 
Thống nhất 
Tùy 580 - 618 


@) Coi bản đô lớn tr... . 


213 


Nguyễn hiến Lê 
BẮC TRƯNG HỌA VÀO KHOÁNG 890 


trích trong Eœs6Ãsia - The gveúf tradiftom 


của Edwin Reichauer và Jhon K, Fairbank 


1© Pa 
THÁO HAT 


2034 


K:EN NHANG 
(Max) 


THái bản đồ này 


KAI | 


Sử Trung Quốc 


Chúng ta nhận thấy: 

— Tuy là những triều đại của Hồ (tên chỉ chung Hung Nô, Tiên 
Ti, Tây Tạng...) mà cũng mang tên Hán, mà lại là những tên thời 
Chiến Quốc nữa; 

— Trong khoảng từ 384 đến 431, miễn Bắc chia làm nhiều nước 
nhỏ: Hậu Yên, Tây Yên, Hậu Tản..., Hạ, Thác Bạt (tức Hậu Ngụy), 
rồi sau Thác Bạt thống nhất được 100 năm; trừ Thác Bạt, còn các 
triều đại kia đêu rất ngắn, ngắn nhất là triều đại Hậu Lương: 6 năm. 
Vì vậy mà có sách sử giản lược, bỏ hết chỉ giữ lại ba triều đại Hậu 
Ngụy (Thác Bạ0, Bắc Tẻ, Bắc Chu (từ Hậu Ngụy mà ra), tức ba 
triều đại cuối cùng của Bắc Triều và đã Hán hóa; 

— Nam Triều trước sau chỉ có sáu triều đại, cho nên trong sử có 
thêm từ Lục Triều để chỉ Nam Bắc Triều. Gọi như vậy là nhận rằng 
Đông Tấn đã mất trọn phương Bắc, không còn chút quyên gì ở đó 
nữa, nhưng vẫn chính thức là Hoàng đế của cả đế quốc. Vì vậy 
trong bảng niên biểu các việc lớn của Trung Hoa và ngoại quốc (bô 
Từ Nguyên) suốt từ năm 265 (năm Tư Mã Viêm thành lập nhà Tấn) 
tới năm 589, Dương Kiên thành lập nhà Tùy, chúng ta chỉ thấy tên 
các Hoàng để Hán ở Bắc và Nam; và trong đời những Hoàng đế đó, 
có biến cố gì lớn do các rợ Hồ gây ra thì chép vắn tát: chẳng hạn 
năm 304 đời Tấn Huệ đế, Lưu Uyên (rợ Tiên Tỉ) xưng Hán vương, 
năm 319 đời Nguyên đế (Đông Tấn), Thạch Lặc (Hung Nô) xưng 
Triệu vương, năm 383 đời Hiếu Võ đế (Đông Tấn), Tiên Tản (của 
Phù Kiên) cử binh xâm chiếm (Đông Tấn) bị Tạ Huyên đánh tan ở 
sông Phì... 

Chúng tôi đã theo các học giả Pháp Eberhard và Lombard, 
chia thời “#zw zã đầu tiên của đế quốc” làm ba giai đoạn: Tam Quốc, 
Tây Tấn (thời thống nhất rất ngắn, không đáng kể), và Nam Bắc 
Triều, nên không thể để nhà Ngô thời Tam Quốc vào thời Nam Bắc 
Triều được, vậy thì Nam Triểu chỉ còn năm triểu đại. Eberhard 
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chắc muốn giữ tên Lục Triều trong sử Trung Hoa nên vẫn kể nhà 
Ngô. Lombard thì không. 


* 
+xw* 


Dưới đây tôi chỉ chép vắn tắt về một số nhân vật Ngũ Hồ kiệt. 
hiệt và những biến cố lớn xảy ra ở Bắc triều trước, rồi Nam triều 
sau, vì nếu chép hết thì rất rườm rà mà chỉ thêm rối. Muốn vậy tôi 
phải bỏ một số đông các triều nhỏ. 

9, Bắc triều 

Hiếu Triệu. Ở cuối tiết B, tôi đã nói họ Lưu (gốc Hung Nô) Lưu 
Uyên và con là Lưu Thông, diệt được Tây Tấn năm 326, dùng quốc 
hiệu là Triệu, trong sử gọi là Tiên Triệu. 

“Trong số tướng của họ Lưu, có một người Hung Nô có tên là 
“Thạch Lặc, vốn là nô lệ của Tây Tấn, sau trốn thoát, nhờ có tài, lần 
lần thành tù trưởng một bộ lạc Hung Nô, theo Lưu Uyên, trở về 
Trung Quốc, đánh khắp miền Bắc, năm 310 tàn sát 100.000 người 
Hán, trong số đó có 48 vị vương của Tấn trong khi họ họp nhau đưa 
đám táng một người trong bọn họ. Từ đó uy thế của ông ta tăng 
lên, có sự xích mích với Lưu Thông. Thông, như cha mình, muốn tổ 
chức triều đình theo mẫu Trung Hoa, Lặc trái lại, cương quyết giữ 
truyền thống du mục, chê không thèm chiếm những miền ông ta 
đã dẹp được mà trở về các cánh đồng cỏ ở Bắc, để lâu lâu lại xua 
quân qua tàn phá, cướp bóc. Một số người Hung Nô thích cuộc 
sống mạo hiểm đó, không chịu được cảnh tù túng ở triều đình lộng 
lây của họ Lưu, bỏ họ Lưu mà theo Thạch Lặc. Người Hung Nô vân 
chỉ trọng những tù trưởng anh hùng, mà Lưu Thông thì tư cách 
tâm thường, bị nhiêu kẻ dưới khinh. Rốt cuộc các bộ lạc đứng về cả 
phe Thạch Lặc, và năm 329, Thạch Lặc tiếm ngôi, xưng đế, lập nên 
nhà Hậu Triệu. 
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Nhưng ông ta chỉ giỏi đánh giặc mà không biết cai trị, lại vô 
học, ghét người Trung Hoa, không chịu dùng họ làm cổ vấn, nên 
sau bị Tiền Yên (giống Tiên Tj và Tiền Tản diệt rồi chia đất. 

Tiền Tầm thuộc giống Tây Tạng. Người Tây Tạng vốn không 
có tổ chức bộ lạc như Hung Nô. Khi có chiến tranh, dân cử người 
nào giỏi cằm quân nhất làm thủ lãnh, hết chiến tranh, thủ lãnh 
không cần dùng nữa, lại trở xuống dân thường. Nhưng họ theo các 
đạo quân Hung Nô, bắt chước Hung Nô lập được nhiều đạo quân 
riêng, quân lính chỉ phải theo lệnh của tướng chứ không thuộc quyền 
tù trưởng (vì họ không có tù trưởng). 

Vua Tiên Tần là Phù Kiên tức là đại nguyên soái của cả nước, 
lập được nhiều đạo kị binh, lại bắt chước Trung Hoa lập thêm một 
đạo bộ binh, đa số gồm người Trung Hoa. Đạo bộ binh đó giúp họ 
nhiều trong các trận trên đồng bằng Hoa Bắc, cả trong khi vây, hạ 
đồn địch nữa. Binh lực của Phù Kiên mạnh nhất đương thời, làm 
chủ cả phương Bắc, kiểm soát được đường Tân Cương, diệt Tiên 
Yên, làm chủ cả hai kinh đô Tràng An, Lạc Dương. 

Được giáo hóa theo Trung Hoa, Phù Kiên được nhiều kẻ sĩ 
Trung Hoa giúp sức, làm quan ở triều đình ông; ông một mặt che 
chở đạo Phật, một mặt dùng mọi cách truyền bá văn minh Trung 
Hoa trong nước. 

Binh lực của ông mạnh hơn, đông hơn binh lực của Đông Tấn ở 
Nam. Một lân binh Đông Tấn tiến lên đánh phương Bắc (năm 354), 
đại bại. Ông đã làm chủ những cánh đồng phì nhiêu nhất ở Hoa Bắc, 
kiểm soát được những đường thương mái. Nhưng ông hấp tấp quả, 
không để cho đân ông nghỉ ngơi sau nhiều năm chiến tranh, không 
đợi cho kinh tế vươn lên, các bộ lạc được tổ chức, đoàn kết trong chế 
độ mới của ông, mà muốn chiếm ngay phương Nam. 

Năm 383, ông cảm đầu một đạo quân rất đông, gần một triệu 
người, nam tiến. Mới đầu, mọi sự hoàn hảo. Nhưng khi xuống tới 


217 


Nguyễn Hin Lê 


miễn sông Dương Tử, kị binh của ông, phản đông gốc miền núi 
không quen với khí hậu miền Nam, nhất là những cánh đồng lây, 
kinh rạch chằng chịt (bộ binh của ông lúc đó còn iÐ, đâm nản lòng. 
Quân đông quá, tiếp tế lương thực rất khó khăn. Quân Đông Tấn 
chỉ khoảng tám vạn, bằng một phản mười quân miễn Bắc, thình 
lình tấn công ngay khi quân Bắc mới tới, dùng mưu mô mua chuộc 
những quân gốc Hán của Phù Kiên, tung ra những tin bậy, gây 
hoang mang. Rồi bỗng nhiên non một triệu quân Bắc hoảng hốt, 
đào tẩu về Bắc hết, không sao cản lại được. 

Theo Tsui Chỉ thì nguyên nhân sự hoảng hốt đó như vây. Khi 
hai đạo quân Bắc Nam gặp nhau ở bờ sông Phì (tỉnh An Huy ngày 
nay) họ giao chiến lẻ tẻ rồi mỗi bên lập trại để nghỉ đêm. Một tướng 
của Phù Kiên trong đêm tối leo lên một ngọn đồi để xem trại bên 
địch đông khoảng bao nhiêu. Nhưng vì trời có sương mủ mà lại tối, 
ông ta thấy cây rung động dưới gió, tưởng lắm là quân Nam di 
chuyển, và cho rằng họ rất đông, nên rất lo ngại. 

Sáng hôm sau, hai bên giáp chiến, nhưng tướng Bắc mất tinh 
thần cả rôi; lại tiêm một vị nguyên soái rủi té ngựa, bị giết. Thế là 
“vua của họ” (Phù Kiên ?) vội vàng thúc ngựa quay về. Sĩ tốt mạnh 
ai người nấy chạy thụt mạng. Họ sợ tới nỗi “nghe tiếng gió thổi, 
tiếng hạc kêu trên mây, tiếng cành lá xào xạc” họ tưởng là tiếng hò 
hét của quân Nam đuổi theo họ. Hàng ngàn người chết trong trận 
đó, “thây nằm đầy đồng, lấp cả thung lũng”. 

Tsui Chỉ kết: “Trận đó, Bắc thua vì ảo giác kì dị của một viên 
tướng đã đánh dấu một khúc quẹo trong lịch sử Trung Quốc. Nếu 
Phù Kiên mà thắng thì tất sẽ chiếm được trọn Trung Quốc như 
người Mông Cổ hay Mãn Châu đời sau, mà không có thời đại rực 
rỡ cả nhà Đường nữa.” 

Một chính thể quân nhân chỉ trông vào sức mạnh của binh đội, 
khi còn thắng trận thì lên rất mau, mà khi bại một trận nhục nhã - 
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gặp địch quân số chỉ bằng một phản mười của mình, mà chưa giao 
chiến đã đào tấu - thi xuống cũng rất mau. Năm 383 Phù Kiên thua 
Đông Tấn, Dông Tấn tự lượng sức, không dám lợi dụng cơ hội để 
Bắc tiến; nhưng ngay năm sau, một tiểu vương miền Bắc, không 
chịu thân phục Phù Kiên nữa, tách ra lập nước Hậu Yên. 

Từ đó đất đai của Tiên Tân mất lân, chia nhỏ thành mười tiểu 
quốc, tức là những nước nhỏ từ số 6 đến số 16 (trong bảng của 
Eberhard ở các trang trên). 

Đắc Ngụy, nước 16 của rợ Thác Bạt (To-pa) ở phía bắc tỉnh 
Sơn Tây ngày nay. Thác Bạtlà tên một họ làm chúa rất nhiêu bộ lạc 
Hung Nô và Tiên Ti, sau họ đổi tên là Nguyên, chịu ảnh hưởng của 
Thổ Nhĩ Kì nhiễu hơn Mông Cổ, nối Phù Kiên mà xưng bá, thắng 
được Hậu Yên, chiếm được cả miền Đông Hoa Bắc, bắt được hàng 
triệu tù binh Trung Hoa. Vua Thác Bạt (các bộ sử tôi có, không cho 
biết tên là gì), do dự không biết dùng các tù binh đó vào việc gì. 
Theo lệ thì nhà vua phải chia đều cho các tù trưởng đã giúp mình 
thắng trận, nhưng tù binh đa số là nông dân, muốn cho họ làm 
ruộng để nuôi dân thì phải để họ ở lại quê họ, không thể đem phân 
phát cho các từ trưởng; vả lại phân phát như vậy thì làm cho các tủ 
trưởng mạnh lên mà chính quyên trung ương yếu đi. 

Ông ta hỏi ý kiến bọn sĩ tộc Trung Hoa đã đầu hàng ông mà 
ông dùng ở triều đình. Họ bày mưu: đừng chia cho các bộ lạc, mà 
cứ để cho nông dân ở tại quê, dưới quyền cai trị của một quan gốc 
gác trong miền, viên quan đó do triều đình bổ dụng, chỉ như vậy 
dân mới sản xuất đủ lúa nuôi chính quyền trung ương. 

Vậy là nông dân không bị bắt làm nô lệ, mà các quan địa phương 
cai trị họ là người Hán, tất nhiên hợp tác chặt chẽ với các quan 
cũng người Hán ở triêu đình. Thế là tương lai của Thác Bạt nằm ở 
trong tay người Hán, cả về chính trị lẫn kinh tế. 

Năm 430 Thác Bạt đem quân đánh phương Nam, thưa, nhưng 
vẫn còn mạnh nhất Trung Quốc. 
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Các vua Thác Bạt, lúc này họ đã dùng quốc hiệu là Bắc Ngụy 
(hay Hậu Ngụy) rất mê văn hóa Trung Hoa, chỉ trong vài ba thế hệ 
là Hán hóa, không có chútvẻ gì là “rợ” nữa. Họ bận y phục Trung 
Hoa, nói tiếng Trung Hoa; phong tục, giáo dục,lễ nghi đều y hệt 
Trung Hoa. Vua Ngụy Hiếu Văn đế (471 - 499) ra lệnh lập lại chế độ 
tỉnh điền đời Chu, dựng một đên thờ để thờ Thượng đế, cúng tế 
như nhà Chu, lại lập một trường Dại học để dạy ngũ kinh của Nho 
giáo. Ông bắt dân phải nói tiếng Trung Hoa, khuyến khích những 
cuộc hôn nhân giữa người Hán và người Thác Bạt. Và ông đổi họ 
ông là họ Nguyên. Ông bảo xưa dân tộc ông với dân tộc Hán cùng 
một nhà cả vì theo ngôn ngữ phương Bắc, Thác Bạt tức là Thổ Hậu 
(vua đất đai) của Trung Hoa. Ông chia giai cấp sĩ tộc làm chín hạng 
(cửu phẩm), giai cấp bình đân làm bảy hạng từ 10 đến 16; bình dân 
không được leo lên giai cấp sĩ tộc mà giai cấp sĩ tộc cũng không 
được thông hôn với giai cấp bình dân. Tổ chức xã hội còn tôn tỉ hơn 
đời Chu nữa ! 

Người Trung Hoa có tinh thân gia tộc rất mạnh, một người làm 
quan thì cả họ được nhờ, kéo bè kéo đảng vào chiếm lân lân các địa 
vị trong chính quyền. Người Thác Bạt trái lại, nhà nào sống cho 
nhà nấy, người nào sống cho người nấy, thành thử bao nhiêu chức 
lớn nhỏ trong triều cũng như ở các địa phương vẻ tay người Trung 
Hoa gần hết. Thác Bạt lại không ham có nhiều con, số người nếu 
không giảm thì cũng không tăng, trái với Trung Hoa. Họ lần lần 
hóa nghèo vì ở Trung Hoa ít đồng cỏ, số súc vật họ nuôi tất nhiên 
phải giảm. Chỉ một số ngươi cưới được vợ giàu Trung Iloa, nhưng 
họ Hán hóa rồi, rốt cuộc triều đình Thác Bạt thành triều đình Trung 
Toa, cũng bị những tệ hại của chính thể Trung Hoa, chẳng hạn cái 
nạn ngoại thích tranh ngôi, khiến cho năm 529, vua Ngụy bị phế, 
nội loạn ghê gớm kéo dài sáu năm, và nước bị chia hai: Tây Ngụy 
kinh đô ở Tràng An, Đông Ngụy kinh đô ở Lạc Dương. Hai nước đó 
đánh nhau liên tiếp cho tới 550, một viên tướng Tây Ngụy thắng, 
lập một triều đại mới, triểu đại Bắc Tê. 
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Nhà Bắc Ngụy mạnh nhất thời Bắc Triều và kéo dài được trên 
hai trăm năm (339 - 550). 

Trong non hai thế kỉ, người Hán đã đồng hóa họ. Theo Eberhard, 
sự đồng hóa là một sự kiện xã hội quan trọng. Các rợ bị Trung Hoa 
diệt không phải vì nòi giống họ kém Trung Hoa, cũng không phải vì 
dân tộc Trung Hoa có tài đặc biệt về việc đồng hóa; mà chỉ vì tổ 
chức kinh tế, xa hội, văn hóa Trung Hoa với của Thác Bạt khác 
wÏtaw, thế thôi. Tôi không hiểu là tại sao ông không bảo là của Trung 
Hoa cao hơn. Nếu chỉ khác nhau thôi thì tại sao Thác Bạt không 
đồng hóa Trung Iloa mà bị Trung Hoa đồng hóa ? 

Hai triều đại sau Bắc Tẻ và Bắc Chu chỉ như cái đuôi của Bắc 
Ngụy, đêu Hán hóa đậm và đều ngắn. 

Bấ‹ Tè (550 - 576) thịnh được một thời gian ngắn, trọng đạo 
Khổng, còn đạo Phật và đạo Lão suy. Phải chiến đấu với Bắc Chu 
(557 - 579) và thường thua và cuối cùng bị Bắc Chu diệt. 

“Tại triều đình Bốc C#z, các âm mưu tranh giành ngôi vua, các 
vụ ám sát, chém giết nhau xảy ra nhiều cũng như cuối đời Bắc 
Nguy, cho tới khi nhà Chu mất vào tay một người Trung Hoa, họ 
Dương, tên là Kiên. Dương Kiên có một người con gái làm hoàng 
hậu, và một người con trai cưới con một Thiền vu Hung Nộ, vì vậy 
mà uy thế của ông ta ở triều đình mỗi ngày một tăng (chúng ta nên 
nhớ triều đình gồm rất nhiều người Hán), tới lúc ông ta tự phong là 
Tùy vương, giết tôn thất nhà Chu, đẹp các đảng phái khác rồi ép 
vua Chu nhường ngôi cho, hiệu là Tùy Văn đế (581). Từ đó, các bộ 
lạc Thác Bạt tan rã, một số hoàn toàn thành người Trung Hoa rồi, 
còn thì phiêu bạt khắp nơi, không lưu một vết tích gì trong lịch sử 
nữa. 

Vậy chính một người Hán hợp tác với “rợ” đã diệt được “rợ” mà 
thống nhất cả Hoa Bắc, rồi sau chiếm Hoa Nam, thống nhất cả 
Trung Quốc như chúng ta sẽ thấy. 
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3. Nam Triều 

— Tình hình xã hội miền Nam 

Năm 317, nhà Tấn bị Ngũ Hồ chiếm hết miền Bắc, một người 
trong hoàng tộc chạy xuống miền Nam, tự xưng là Nguyên để, đóng 
đô ở Nam Kinh ngày nay, dựng một triều đại mới, triều Nam Tấn 
(317 - 419). Vô số gia đình sĩ tộc miền Bắc ùn ùn đổ xuống miền 
Nam không phải vì lưu luyến với nhà Tấn mà chỉ để chạy loạn và 
lập nghiệp. Quân lính, nông dân theo họ rất đông, không biết là 
mấy ức, mấy triệu. 

Thời đó miền Nam gồm nhiều thổ dân Dao, Thái, Việt và một 
số người Hán xuống làm ăn từ thời Tam Quốc, khoảng đâu thế kỉ 
thứ II, chúng ta gọi họ là người Trung Hoa cũ để phân biệt với 
người Trung Hoa mới tới. 


Hai nhóm cũ và mới đó khác nhau về ngôn ngữ, phong tục, 
đều khinh lẫn nhau và thường xảy ra những cuộc xung đột. 


Người cũ lập nghiệp mấy đời rồi, có điền trang lớn, dùng tá 
điền thổ dân, hoặc làm chủ những hãng buôn, thành những phú 
gia vốn liếng rất nhiều. Trái lại bọn người mới hâu hết là quân nhân, 
bỏ hết tài sản lại ở Bắc, phá sản, không có tiên mà cũng không có 
đất. Tình cảnh của họ y như đồng bào Bắc của ta đi cư những năm 
1954-55; họ cũng mong chính quyên Đông Tấn cho họ một chức 
quan nào đó để lập lại cơ đỏ, và lản lần họ đẩy được hết các người 
cũ đi mà thay họ trong guồng máy quốc gia. 

Dĩ nhiên họ cũng tìm cách chiếm các đất mới, khai phá cho 
thật nhiều trong một thời gian thật ngắn, do đó mà kinh tế ở miễn 
Nam mau phát đạt. 

Còn một điểm nữa khác nhau giữa người cũ và người mới. 
Người cũ đã từ lâu không liên lạc với họ hàng ở phương Bắc - đường 
xa ngàn dặm mà phương tiện giao thông thiếu thốn - và họ coi miễn 
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Nam mới là quê hương của họ. Người mới trái lại còn gia đình, họ 
hàng, còn đất đai, quyên lợi ở miền bị chiếm, nên họ còn lòng tư 
hương, vẫn còn mong một ngày kia chiếm lại đất đai ở trong tay 
Ngũ Hỏ. Có người lén lút trở về Bắc thăm bà con, kéo họ vô Nam; 
nhất là từ triều đại Bắc Nguy, giới sĩ tộc Trung Hoa được trọng 
dụng ở triều đình thì tình Nam Bắc không đến nỗi cách biệt nhau 
lắm. 

Giai cấp bình dân ở Nam gồm những thổ dân đã Hoa hóa tôi, 
có nơi không phân biệt được họ với người gốc Hoa nữa, họ chiếm 
đa số; thiểu số là những người Hoa sa sút. Giới đó an phận làm ăn, 
ngôi vua muốn thuộc về ai cũng mặc, miễn là họ có đủ án thì thôi, 
gặp năm nào đói kém quá, cực khổ quá, hoặc bị ức hiếp quá thì họ 
nổi đậy do những đạo sĩ trong một hội kín nào đó cảm đầu. 

Về phương diện kinh tế, cho tới thế kỉ thứ II, miền Nam không 
phát đạt gì mấy vì đất tuy phì nhiêu đấy, khí hậu cũng dễ chịu đấy 
nhưng đân thưa quá mà lại lạc hậu, làm biếng, kiếm đủ ăn rồi thì 
thôi. Từ khi người miền Bắc di cư xuống, dân số tăng lên nhưng 
không đến nỗi có nạn nhân mãn, họ lại có những người chịu cực 
khổ quen rồi, có chí mau lập nghiệp, nên chẳng bao lâu giới sĩ tộc 
mới tới cũng thành những đại điền chủ, mà càng giàu thì ảnh hưởng 
của họ ở triều đình cũng càng tăng. Nhưng càng giàu mà càng 
được sống yên ổn trong cảnh thanh bình (trong hai trăm năm các 
“rợ” chỉ xuống quấy nhiễu họ có vài ba lần nho nhỏ) thì họ càng sa 
đọa. 

— Nhà Đông Tấn 

Giới lanh đạo ở phương Bắc di cư xuống, cơi miền Nam là không 
văn minh, cho nên đa số chỉ muốn ở kinh đô, có đi làm quan tỉnh, 
quận thì cũng chỉ làm giàu rồi lại vận động xin vẻ triều. Về triều họ 
lại lập bè đảng, tranh giành nhau địa vị, còn tệ hơn trước, và sống 
một cuộc đời rất xa hoa với nghệ thuật (nhạc, văn thơ) và mĩ nhân; 
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triều đình Trung Hoa thời Nam triều là nơi văn minh nhất Đông Á 
thời đó. 

Vua Tấn không có tài, tư cách, quyên lần lần vào tay ngoại 
thích và một vài đại thản, như Vương Đôn đời Nguyên đế, Hoàn Ôn 
đời Mục đế. Hoàn Ôn năm 347 chiếm được miễn Tứ Xuyên, hạ 
triều đại bản xứ. Ông lại là người đầu tiên đem quân lên đánh miền 
Bắc; từ trước chỉ có Bắc quân xâm lăng miền Nam thôi. Cuộc tiến 
Bắc đó chỉ có mục đích củng cố biên giới phía Bắc, chứ không có 
tham vọng chiếm lại cả miền Bắc. Không có kết quả vì triêu đình 
và các tướng không cương quyết, chuẩn bị không kĩ. Nhưng từ đó 
quyền của ông cũng mỗi ngày một tăng, và năm 371 ông phế vua, 
lập một ông vua con nít, tính sẽ chiếm ngôi, chưa kịp thì chết. Năm 
383, Phù Kiên, vua Tiên Tản đem non một triệu quân xuống đánh, 
và đại bại như chúng ta đã biết. 

Đời vua sau, một tướng giỏi là Lưu Dụ diệt được Hậu Tần ở 
phương Bắc và dẹp được một cuộc nổi loạn của nông dân ở bờ biển 
phía Nam (Quảng Châu), do dư đảng của Hoàng Cân thời trước 
cảm đâu. Phe của ông mạnh nhất ở triều đình, ông giết vua, lập vua 
khác, tự tôn là Tống Vương rồi chiếm luôn ngôi của nhà Tấn (420), 
xưng đế, lập ra nhà Tống. 

Nhà Đông Tấn chấm dút, sau 104 năm giữ ngôi. 

— Nhà Tiền Tống (hoặc Lưu Tống) 

Nhà Tống của Lưu Dự, sử gọi là nhà Tiền Tống hay Lưu Tống 
để phân biệt với nhà Tống năm thế kỉ sau. 

Một số người trung thành với nhà Tấn trốn lên phương Bắc 
cầu cứu Bắc Ngụy, Bắc Ngụy đem quân xuống đánh Tống, nhưng 
cũng không quyết liệt, kết quả bất lợi cho cả hai bên. 


Chưa được sáu chục năm, nhà Tống mất ngôi. Một tướng, Tiêu 
Đạo Thành, nắm hết quyền hành, rồi cũng dùng thuật phổ biển của 
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kẻ tiếm ngôi thời đó, cũng tư phong là tướng quốc , tước Tẻ Vương, 
rồi phế vua mà tự lập nhà Nam Tê. 


—Nam Tè 

Nam Tẻ còn ngắn ngủi hơn Tống, chỉ được 21 năm, mà tới ba 
đời vua, hai đời sau đều vô đạo, rốt cuộc lại mất vào tay một viên 
tướng. Viên tướng này đổi quốc hiệu là Lương. 


— Lương 

Vua đầu tiên, Vớ đế, có tài, khi mới lên ngôi sửa sang chính trị 
nhưng ông quá sùng đạo Phật, càng vẻ già càng mê, có lần tính 
thoái vị để vào ở chùa, triều thần xin ông ở lại, nhưng từ đó ông bỏ 
bê việc nước, ai muốn làm øì thì làm, sau bị một tướng Đông Ngụy 
qui phục ông rồi làm phản, đem binh vây kinh đô, hãm Đài Thành, 
bắt ông, bỏ đói ông, và ông “tịch”. 

Từ đó nội tình Lương mỗi ngày một loạn, rốt cuộc một viên 
tướng Trân Bá Tiên tiếm ngôi, lập nên nhà Trần. 

-Trân 

Trân, triểu đại cuối củng của Nam triêu, còn tệ hơn các triểu 
đại trước. Đất đai thu hẹp lại, chỉ còn lưu vực phía đông của sông 
Dương Tử, phía gân biển. Cũng lại cảnh tranh giành nhau ở triểu 
đình. Tùy Văn đế thống nhất được miền Bắc rồi, mà vua cuối cùng 
là Hậu chủ Trần Thúc Bảo vẫn ham vui; quân Tùy đã tới bờ sông 
Dương Tử mà ông ta vẫn tin rằng họ không sao qua được. Cuối 
cùng một tướng Tùy vào kinh đô, bắt sống ông. Nhà Trần mất Nhà 
Tùy thống nhất được Bắc Nam, thiên hạ qui về một mối. 
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D. KINH TẾ 


1.Nông nghiệp 

“Trong thời đế quốc tan rã (Tam Quốc tới Nam Bắc Triêu), Trung 
Hoa chia làm nhiều nước, mỗi nước lo tự túc về kinh tế, có những 
công trình khai phá, thủy lợi riêng; nhưng vì loạn lạc liên miên nên 
tuy có tấn bộ mà rốt cuộc kết quả không được bao nhiêu, trừ miễn 
Nam. Khi nhà Tây Tấn đẹp xong Đông Ngô thì nước rất nghèo: dân 
Ít mà ruộng hoang nhiêu, chính sách của triều đình là khuyến khích 
nông nghiệp: đàn ông từ 16 đến 30 tuổi được mỗi người 70 mẫu 
ruộng, ngoài ra còn phải làm 50 mẫu để đóng địa tô cho triều đình; 
đàn bà được 30 mẫu và 20 mâu làm địa tô (theo Lữ Chấn Vũ), như 
vậy địa tô rất nặng, khoảng 60%, tuy là khuyến khích mà thực ra chỉ 
là bóc lột; chỉ hạng qui và quan liêu mới được lợi, ruộng đất mênh 
mông, lại được cấp thêm kẻ phục dịch. 

Vì vậy một phản, mà cũng vì thủy tai, ôn dịch, vì ảnh hưởng 
của vụ loạn Bát vương mà năm 307, đầu đời Hoài đế, vua áp chót 
của Tây Tấn, dân chúng bị nạn đói tai hại: phải ăn rễ cây, cỏ, phải 
bán vợ đợ con; vậy mà Huệ đế cha của Hoài đế, ngạc nhiên, hỏi: 
“Đói ư ? Sao không ăn thịt ?” 

Trong khi đó thì bọn vương tôn, đại địa chủ sống rất xa hoa, 
như Vương Khải, Thạch Sùng... chẳng hạn. Họ giàu hơn vua, “danh” 
còn lưu truyền tới ngày nay. Sau vụ đói năm 307, số người Hán còn 
lại ở làng không phải tha hương câu thực chỉ còn khoảng 20.000 hộ, 
khoảng 100.000 người! Cho nên khi Ngũ Hồ vào chiếm, Tấn sụp đổ 
liền. 

Qua đời Nam Bắc Triều, ở miễn Bắc, những triều đại đâu tiên, 
nông nghiệp rất suy vì rợ Hỗ phá ruộng để làm đồng cỏ, nông dân 
phiêu bạt. Tới nhà Bắc Nguy, triều đình theo văn minh Trung Iloa, 
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áp dụng lại phép tỉnh điển đời Chu, chia cho mỗi người trai tráng 40 
mẫu (khoảng 20 hecfta) và 20 mẫu trồng dâu. Nhưng quan trọng 
nhất là các tu sĩ Phật giáo khai hoang được nhiều để mở mang đất 
đai của chùa. Kĩ thuật cũng tiến bộ được một chút: lựa giống, tháp 
cây, dùng phân xanh. 

Miền Nam tiến bộ hơn cả: người đi cư xuống hăng hái khai 
hoang, đại địa chủ cũ và mới chịu bỏ ra nhiêu vốn; tu sĩ Phật giáo 
cũng tìm đất mới: đầu thế kỉ thứ VI có tới 2.000 chùa, mà một số đất 
đai rất rộng, dùng tới mấy trăm nông dân. Người ta đào thêm kinh, 
vì lúa mùa (nhiều nhất) cản nhiều nước. 

Từ thế kỉ II, người ta đã bắt đầu trồng (rồi uống) trà, gây một 
nguồn lợi rất lớn cho Trung Hoa. 


2. Tiểu công nghệ 

Không có gì đáng kể. Ở Bắc thì cũng như đời Hán, chính quyên 
giữ độc quyền khai thác các nguồn lợi của mỏ và muối. Thợ thủ 
công một số ít làm cho các gia đình quí phái, như gia nhân của họ. 
Nhiều người làm riêng cho mình, cũng họp thành phường. 

Ở Nam tiến bộ hơn. Kiến Khang nổi tiếng vẻ lò nấu sắt, lò rèn; 
có hai thứ thép tốt: một thứ gọi là bách luyện (uyện đi luyện lại 
nhiều lản), một thứ gồm sắt luyện rồi trộn với sắt chưa luyện. Ta 
nhớ miền Nam là miền của Đông Ngô, có danh từ xưa về kĩ thuật 
làm kiếm. 

Xưởng đệt thường đặt ở trong chùa hay các nhà quí tộc. Dệt 
được một thứ gấm đẹp để xuất cảng. 

Nghề làm đề gốm và đóng thuyên cũng thịnh. 


3. Thương mãi 


Thật là một điều bất ngờ: đạo Phật truyền vào Bắc Trung Quốc 
làm cho thương mãi thay đổi kĩ thuật, như lập một thứ ngân hàng 
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cho vay vốn có đảm bảo, và cách cảm đồ. Những cách đó đã dùng 
ở Trung Á, Trung Hoa bắt chước. 

Lạc Dương thành một trung tâm thương mãi thịnh vượng trao 
đổi hàng hóa với Trung Á và Tây Á. 

Miền Nam, thương mãi còn thịnh hơn: một mặt dùng đường 
Tứ Xuyên mà trao đổi với các rợ ở Bắc, trên biên giới, ngọn sông 
Hoài; một mặt dùng đường biển trao đổi với các nước ở Nam Hải, 
như với Phù Nam (ngày nay là Cao Miên), qua Ấn Độ. 


E. VĂN HÓA 


1. Triết học -Tôn giáo 

Nho - Lão 

Thời Chiến Quốc loạn và nhiêu triết thuyết xuất hiện để cứu 
loạn, thời Nam Bắc Triều cũng loạn mà không có triết gia nào nghĩ 
tới việc cứu loạn cả. Suốt trong mấy trăm năm đó, đạo Nho vẫn 
được các triều đình Ngụy (họ của Tào), Tấn (Tây và Đông), cả một. 
số triều đình ngoại nhân như Tiên Tản, Bắc Ngụy của Thác Bạt... 
tôn trọng, nhưng tuyệt nhiên không có một nhà Nho đáng gọi là 
triết gia. 


Chỉ có vài người như Hà Án, Vương Bật ở cuối nhà Ngụy của 
họ Tào là giữ được chút tư tưởng của nhà Nho - Hà trọng sự tu thân, 
Vương chú thích Kinh Dịch - nhưng họ thiên về Lão hơn và đem 
Nho, Lão nhỏi với nhau thành một thứ huyền học, lãng mạn. Nổi 
tiếng nhất là nhóm Trúc lâm thất hiền, sống rất phóng túng, mạt 
sát đạo Nho, suốt ngày chỉ “thanh đàm”, nghĩa là đàm luận về những 
lời huyện vi của Lão, Trang, không thiết thực, vì vậy người ta gọi là 
Huyễn học gia. 
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Huyền học 


Từ đó Lão, Trang át hắn Nho. Trong phái Lão, Trang có hai nhà 
nổi tiếng là Hướng Tú và Quách Tượng, tác giả bộ 7awg từ chú 
trong đó họ chú thích bộ Trang tử, đưa ra được một số kiến giải 
mới, chắng hạn họ không thừa nhận bản căn là Đạo (Đạo sinh ra 
vạn vậÐ mà cho vũ trụ vạn vật tự sinh. Vũ trụ luận của họ là một 
thứ tự nhiên luận. Họ cũng bác chủ trương “tuyệt thánh khi trí” của 
Lão, bảo trong xã hội có bậc thánh trí là le tự nhiên, không cần phải 
tuyệt, mà có muốn tuyệt cũng không được. 


Phật giáo 


Dương lúc Huyền học cực thịnh, một tư trào mới ở ngoại quốc 
lan vào làm cho tư tưởng Trung Quốc thay đổi sắc thái. 

Phật giáo vào Trung Quốc từ đời Hán, nhưng từ khi Hán sụp, 
rồi liên tiếp non bốn thế kỉ là một cảnh loạn lạc, thì Phật giáo mới 
øặp được một khu đất tốt để phát triển. 

Thời Tam Quốc, đời Tào Phi, Phật giáo chỉ mới được chấp nhận 
thôi, ảnh hưởng chưa có bao nhiêu. Qua đời nam Bắc Triều, xã hội 
Trung Hoa hủ bại, tư tưởng đã căn cỗi, văn hóa của Ấn Độ mới theo 
rợ Hồ mà xâm nhập rất dễ dàng và do đó đạo Phật bỗng phát triển 
mạnh mẽ vô cùng. Dân chúng hướng về Phật cũng như nhân dân 
La Ma hướng về Ki Tô, để tìm niềm an ủi. 

Đạo Phật có thuyết luân hỏi: kẻ nào làm điều ác, hà hiếp kẻ 
nghèo trong thời này thì kiếp sau sẽ bị quả báo, thành ăn mày hay 
loài vật, mà trước khi đầu thai còn phải xuống địa ngục chịu đủ 
hình phạt ghê gớm nữa, người nào ăn hiên ở lành thì kiếp này khổ, 
kiếp sau sẽ sướng, giàu sang. 

Đạo Phật thỏa mãn được lòng “thèm khát tín ngưỡng” của dân, 
cho nên chỉ Đại thừa (cũng gọi là Đại tháng) là thịnh ở Trung Hoa: 
giáo phái này không bắt tín đồ phải khổ hạnh - khất thực chẳng hạn 
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- như Tiểu thừa; lại thờ nhiều Phật: Phật Thích Ca, Phật Di Đà, Phật 
bà Quan Âm (cũng gọi là Quán Âm), và vô số La Hán, Bỏ Tát, chứ 
không chỉ thờ riêng Phật Thích Ca như Tiểu thừa. 

Theo đạo Phật, nông dân được lợi: đất đai của chùa mênh 
mông, làm ruộng cho chùa sướng hơn là cho bọn đại điền chủ; 
thương nhân cũng có lợi: họ có thể gởi tiền ở chùa (chùa thực sự 
gần như một thứ ngân hàng), mượn tiền của chùa, gởi hàng hóa ở 
chùa, chắc chắn hơn là gởi tư nhân: ngay đến triều đình Ngũ Hô 
cũng có lợi: vua và giới quí tộc của họ vô học, phải dùng các nhà sư 
làm cố vấn, thảo giấy tờ, như thời nhà Lý ở nước ta. 

Rốt cuộc, cuối thời Nam Bắc triều, đạo Phật ở Trung Quốc còn 
thịnh hơn ở Ấn Độ. 

Nho gia có nhiêu người đả kích đạo Phật đấy, qui cho nó cái tội 
nặng là phá nước, phá nhà, phá thân. Phá nước vì đã không sản 
xuất mà bát dân cực khổ xây cất chùa chiên, làm cho nước nghèo, 
dân khốn; phá nhà vì làm cho cha mẹ anh em thờ phụng khác nhau, 
con cái bỏ cha mẹ mà đạo hiếu mất; phá thân vì người xuất gia phải 
cắt tóc, hủy thương thân thể, lại không lập gia đình, nòi giống không 
truyền lại được. 

Nhà Phật đáp lại rằng những người xuất gia đều tư đưỡng để 
đạt đạo, cứu vớt người khác, như vậy là hiếu danh cha mẹ, không 
trái với hiếu, cũng không trái đạo cung kính với vua chúa; còn bảo 
làm cho nước và đân tiêu diệt thì không thể có được vì có bao giờ 
đân cả một nước xuất gia hết đâu. Như vậy ta thấy hỏi mới đầu sự 
đã kích của Nho không nhằm vào phân tư tưởng. 

Đến thời Nam Bắc triều mới có Phạm Chẩn viết thiên Thầ» 
điệt luận đề phản đối thuyết Thần bất diệt của Thật, đại ý bào “Hình 
là cái chất của thân, thần là cái dụng của hình... Thần đối với chất, 
cũng như sự sắc bén đối với con dao... Chưa hề nghe nói mất con 
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đao rồi mà sự sắc bén của nó vẫn còn, thế thì làm sao có thể nhận 
rằng hình mất rồi mà thần còn tồn tại?” 

Nhưng có một số người trong phái Lão Trang tìm hiểu đạo Phật, 
thấy nó có nhiều điểm dung hòa với triết học Trung Ioa được, 
chẳng hạn Phật với Lão Trang hợp nhau ở chữ số và chữ fØb, và họ 
đem tư tưởng Lão Trang để giải thích Phật giáo, mà Phật giáo thời 
đó cũng mượn một số danh từ của Lão Trang để dịch kinh Phật cho 
người Trung Hoa đề hiểu đạo Phật hơn. 

Dân tộc Trung Hoa vốn có khuynh hướng khoan dung về tôn 
giáo, mà đạo Phật cũng rất khoan dung với các ngoại đạo, có tỉnh 
thần rất bình đẳng và tự do, cho nên ngay đời Lục Triểu đã có 
thuyết “Nho, Thích, Đạo, tam giáo đồng nguyên”, ba đạo có cùng 
một gốc mà ra, và một số kẻ sĩ thông cả ba đạo, mà nhiều gia đình 
cha theo Nho, con trai có thể theo Lão, còn phụ nữ thì đi lễ chùa, 
cúng Phật. 

Có vài ông vua che chở đạo Phật, như Phù Kiên thời Tiền Tàn, 
TuyênVõ đế triêu Bắc Ngụy, và Lương Võ đế ở Nam (thế kỉ VỊ). 

Ở Bắc, thời Bắc Ngụy, tăng chúng có tới 2 triệu, qua đời Bắc 
Tẻ, số đó lên tới 3 triệu! Khắp nước, từ vua quan tới bá tánh đều 
sùng bái đạo Phật. Để đúc một tượng Phật, người ta đều dùng hết 
10 vạn cân đông và 600 cân vàng. Dất đai của nhà chùa chiếm hết 
1/3 điện tích trong nước. Tăng ni lại được nhiều đặc quyên như 
miền thuế, miễn sưu, miễn dịch, vì vậy đân chúng chạy vào nương 
cửa Phật rất đông để trốn thuế, sưu, trốn lính. 

Đạo Phật phát triển mạnh tới mức đó làm hại chính sách sưu 
dịch, thuế khóa của nhà vua, cho nên đến triều đại sau, vua Võ đế 
nhà Bắc Chu, khi diệt được Bắc Tẻ rồi, ra lệnh phá hủy chùa chiên 
của Bắc Tẻ và ép trên 3 triệu tăng ni phải hồi tục. Đạo Phật phải 
tạm thu hẹp phạm vi hoạt động, nhưng qua đời Tùy, nó lại thịnh lên 
như trước. 
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Ở Nam, thời An đế đời Đông Tấn, năm 399, một nhà sư, Pháp 
Hiển, mạo hiểm vượt miền Tây Bắc Trung Hoa, 6 năm mới tới Ấn 
Độ, học tiếng Phạn, thỉnh kinh, sau ba năm trở về bằng đường 
biển, lạc đường sang tới Mexique, ba năm sau mới tới Trung Quốc. 
Ông đem được nhiều kinh về rồi cặm cụi dịch. 

Qua đời Lương Võ để mộ đạo hơn ai hết, có lẽ để chuộc cái tội 
ông đã giết anh (hay em) để lên ngôi. Ông chỉ ăn mỗi ngày một 
bữa, cấm sát sinh để tế mà bảo nặn một con vật bằng bột để thay. 
Ông tha hết những kê bị tử tội. Vì bỏ bê việc nước, chỉ nghĩ đến 
tụng kinh niệm Phật, nên ông bị một kẻ làm phản, bắt ông, cảm tù, 
để ông chết đói như chúng ta đã biết. Chính trong thời ông, một vị 
sư, Bỏ Đề Đạt Ma ở Ấn Độ qua, làm tổ phái Thiên ở Trung Quốc. 
Phái này cho rằng chỉ ngồi thiền mà có thể đốn ngộ và đạt Đạo, 
không cần tụng kinh. Phát triển mạnh ở Trung Quốc, sau truyền 
qua Nhật Bản. 

2. Văn học 
œ. Văn trào 


Từ Hán trở về trước, văn nhân không có quan niệm gì rõ rệt vẻ 
văn học: thấy mối đạo cần phải truyền bá thì họ viết, thấy nỗi lòng 
cần được thổ lộ thì họ ngâm. Và hễ diễn được hết ý, truyền được 
hết cảm xúc của mình thì thôi, không ai nghĩ đến việc tô chuốt cho 
đẹp, để lưu hành lại hậu thế, có chăng thì chỉ để làm vưi lòng người 
được đề cao thôi. 


Đến khi Tào Phi, ông vua đầu tiên của nhà Ngụy, soạn thiên 
Luận săn (uận về văn), trong đó có vài ý xác đáng như “văn lấy khí 
làm chủ. Khí có hai thể: thanh và trọc, đều do trời sinh, khổng thể 
gắng sức mà luyện, dẫu cha anh cũng không truyền được cho con, 
em”. Bàn về các thể văn, ông cho rằng luận thuyết phải dùng lí, mà 
thi phú thì cần đẹp. Từ đó người ta mới nhận rằng văn chương tự nó 
có một giá trị riêng, miễn nó đẹp là quí, không cần phải giúp cho 
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nhân sinh, đạo đức. Đó là khởi nguyên đức. Đó là khởi nguyên 
phong trào đøy z7 ở thời Lục Triều, trái hẳn với lối “văn đi tải đạo” 
(văn để chở đạo) của Tiên Hán trở về trước. Duy mĩ tức như ngày 
nay chúng ta gọi là nghệ thuật vị nghệ thuật; mà tải đạo là nghệ 
thuật vị nhân sinh. 

Đã cho rằng văn chương có một giá trị riêng không cần phải 
giúp cho đạo đức, nhân sinh thì đồng thời cũng nhận rằng văn sĩ là 
một hạng người riêng, có thể có một lối sống riêng, khác mọi người, 
có thể phóng túng, bê tha, nếu sự phóng túng gợi cho mình những 
ý kì, những hình ảnh mới, mà lời hóa đẹp đẽ. Ở một thời cực kì loạn 
lạc như thời Lục Triêu, chủ trương đó rất được hoan nghênh, và 
thời Lục Triều là thời văn thơ lăng mạn nhất của Trung Quốc. Bọn 
Trúc Lâm thất hiển (Nguyên Tịch, Kê Khang, Lưu Linh, Nguyễn 
Hàm, Sơn Đào, Hướng Tú, Vương Nhung) nổi tiếng vì thói khinh 
đời ngạo vật, phóng đăng, bất chấp lễ nghi. 

Kẻ thì chính ngày đoan ngọ lấy quần treo đâu gậy, cắm ở 
giữa sân để phá tục cổ (Nguyễn Hàm); kẻ thì dám uống rượu, ăn 
thịt trong đám tang mẹ, kẻ thì thoa phấn bôi son, giả làm đàn bà. 
tựng (ca tụng cái đức của rượu). Chủ nghĩa của họ là chủ nghĩa 
cá nhân, văn chương của họ là văn chương duy mĩ. Rằng đẹp thì 
đẹp thật, như gấm như hoa (người đời sau nói: đẹp như văn thơ 
đời Lục Triêu); nhưng túi thì cũng túi thậm, nhà tan nước mất 
vào tay rợ Ngũ Hồ. Đó là nhược điểm của họ mà cũng là đặc sắc 
của họ. Người đương thời phục họ, gọi họ là thất hiển vì họ không 
ham đanh lợi. 

Văn thơ cần đẹp, mà lại cần phải du đương, có nhạc nữa. Lục 
Cơ bảo âm thanh phải thay đổi như ngũ sắc chiếu lẫn nhau. Tiếng 
Trung Hoa cũng như tiếng Việt là một tiếng đơn âm, mà có nhiều 
thanh (bình, thượng, khứ, nhập) nên tự nhiên có khuynh hướng tử 
này đối chọi với từ khác cả về nghĩa lẫn vẻ thanh, khuynh hướng đó 
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là nguồn của sự đối ngẫu. Từ đời Xuân Thu chúng ta thỉnh thoảng 
thấy những câu đối nhau, sớm hơn nữa, trong kinh Thi cũng gặp 
những câu như vậy; nhưng đến thời Hán mạt, chúng ta mới thấy 
phát hiện lối # le, một thể văn biên ngẫu), cứ một câu bốn chữ 
lại một câu sáu chứ. Từ khi có thuyết thanh âm của Lưu Cơ thì văn 
biển ngẫu rất thịnh, hết thảy văn nhân, bất kì viết vẻ loại gì, cả loại 
tự sự, nghị luận cũng dùng thể biên ngẫu. Hai nhà phê bình lớn 
thời đó là Chung Vĩnh và Lưu Hiệp cũng theo Lưu Cơ và những tác 
phẩm của họ là Ti @hẩm và Văn tâm điêu lowg cũng đày những 
câu bóng bảy, du dương. 

Chú trọng đến âm thanh để câu văn (thêm nhạc là một sáng 
kiến đáng khen của văn nhân đời Tấn. Nhờ họ, văn học Trung 
Quốc được thêm một đặc sắc mà người phương Tây phải phục, 
như Margoulies trong Hisfoize de la litáratuze chỉnoise. Chỉ tiếc một 
điều là phần đông tác giả đời Lục Triều chú trọng đến lời, đến nhạc 
quá, chuyên luyện hình thức mà coi nhẹ nội dung nên thơ ván mất 
sinh khí, hóa ra phù nhược. 

Đó là xét chung chứ thời Lục Triều cũng có nhiều nhà văn rất 
tự nhiên mà bất hủ. 

Trở lên trên là những biến chuyển và đặc điểm của văn học 
thời Lục Triều, dưới đây chúng tôi sẽ giới thiệu sơ sài một số tác giả 
ở miền Nam, vì ở miễn Bắc văn học không lưu lại được gì quan 
trọng. Dân gian vì tiếp xúc với tỉnh thân thượng võ của các rợ Hồ, 
nên có nhiều bài đân ca hùng hồn, nhưng ảnh hưởng đó không 
được bên vì rợ Hồ chẳng bao lâu cũng đồng hóa với người Hán. 
Còn giới sĩ tộc thì loạn lạc liên miên, các triểu đại thay nhau rất 
mau, kẻ lo tự cứu cái thân, kê lo cộng tác với triều đình ngoại nhân, 


(1) Hai ngựa đi cặp nhau gọi là ð¿z, số chấn gọi là „gấu. Biên ngẫu chỉ những thể 
văn có đôi như tứ lục, chiếu, biểu. Lối phú mới đàu không biển ngẫu, sau cũng 
thành biên ngẫu. 
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không rảnh tâm để làm văn nghệ, nên ngoài một bộ sử chép triểu 
Bắc Ngụy ca tụng hoàng đế Thác Bạt, giá trị rất kém, thì cơ hỗ 
không có gì cả. 

b. Văn xuôi 

Sở. Tạm kể: Hậu Hán thư của Phạm Việp (cũng đọc là Diệp), 
chép tiếp bộ của Ban Cố, không có gì đặc sắc. 

Ngoài ra có vài bộ Ting # của Thẩm Ước, Nam Tà /l, Tiến 
thu, Lương thu... 

Ki sự 0à tự tình. Lối bài tuy không phát đạt nhưng cũng lưu lại 
được ít bài bất hủ như Đảo hoa #,guyên bí của Đào Tiêm tả một 
miền tưởng tượng dân chúng gọi là hạng người trốn đời Tấn, vào ở 
trong rừng suối, cách biệt hẳn với thế giới bên ngoài; Trân tình biểu 
của Lí Mật; lời bình dị mà cảm động, tâ tình bà cháu thương nhau; 
Lan đành kí của Vương Hi Chi, lời tươi đẹp mà cảm thán triền miên. 

Phê bình, Có bộ Văn tâm điêu lowg của Lưu Hiệp, lí luận xác 
đáng, lời theo thể biên ngẫu, rất chuốt; và bộ Tf? phẩm của Chung 
Vinh, chê sự dùng điển làm cho tối nghĩa, chỉ trích lối mô phỏng cố 
nhân; 

Tiểu thuyết. Toàn là truyền kì còn lưu truyền lại, viết khô khan, 
kém tưởng tượng, kết cấu vụng. 

Từ, phú, thơ: 

Đjúí tới đời Tấn mỗi ngày một suy. 

Tả Tư có bài 7ø: đô phú tương truyền mười năm mới viết 
xong, được dân chúng hoan nghênh đặc biệt, thi nhau sao chép lại 
đến nỗi giá giấy ở kinh độ cao vọt lên. Nhưng nó chỉ là một thiên địa 
1í có vẫn, vô giá trị về văn chương. 

Bão Chiếu thành công hơn. Bài W# £#ành phú của ông chỉ trong 
vài chục câu tả được cuộc hưng vong của mấy triều, lời cảm động. 
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Từ có bài Qui khứ lai ft của Đào Tiềm, giọng khoáng đạt, 
theo thể biển ngẫu mà tự nhiên. Bài Bốc sơn đi ăn của Khổng 
Khuê rực rỡ như hoa mà mỉa mai một cách thú vị. 


œ. Thơ 

Đời Ngụy có ba cha con Tào Tháo và một nhóm thi nhân mà 
Tháo nâng đỡ, nhóm Kiến An thất tử. Thơ của họ phản nhiều là 
những bài hành ca được, ngắn thì bốn câu, dài thì vài ba chục câu. 
Số chữ mỗi câu có thể là 4, 5, 7 có khi một hai câu 7 xen với những 
câu 5 chữ. 

Thơ Tào Tháo có giọng bi tráng, trảm hùng, như bài Khổ hà? 
hành. 

Tào Phi có giọng phong lưu, nhàn nhã, còn Tào Thực, em của 
Tào Phi vì tâm sự u uất, nên lời thơ điễm lệ nhưng buồn. Trong 
nhóm thất tử, nên kể Trần Lâm và Vương Sán tả những cảnh thê 
thảm trong xã hội, lời bình dị mà thấm thía, như bài hành Ấø 
trường thành quật của Trần. 

Thời đó có một nữ sĩ tài hoa mà mệnh bạc, Sái Diêm: bài Öi 
phẩn thì tà nỗi long đong của nàng, lời cực thống thiết. 

Cuối đời Ngụy có nhóm 7Y#c lâm thất hiền mà tôi đã giới thiệu 
lối sống phóng đãng. Họ thích đạo Lão, chán việc đời, thơ toàn một 
giọng than thở thói đời bạc đen (Nguyên Tịch), và hơi có giọng 
triết Hi. 

Qua đời Tây Tấn, họ Tư Mã trọng văn thơ nên thơ khá thịnh, 
nhưng không có thiên tài. Đa số chỉ lo chuốt lời cho đẹp, du dương, 
như Phan Nhạc (rất đẹp trai), Lục Cơ, rất ít nhà có hùng khi như 
Tả Tư. 

Na: Triểu, đời sống ở miễn Nam yên ổn, nhàn nhã, nên thơ 
văn rất thịnh, phong trào duy mĩ phát triển mạnh, đánh đấu một 
thời rực rỡ của văn học Trung Hoa. 
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Nhung thi nhân nổi tiếng nhất, Đào Tiêm (365-427) lại không 
chủ trương duy mĩ, Ông tự là Uyên Minh, hiệu là Ngủ Liễu tiên 
sinh, nhà nghèo, ba lần làm một chức quan nhỏ rồi chán cảnh 
luồn cúi, trả áo mão cho triểu đình, về vườn ẩn cư, viết bài Qw¿ 
khúứ lai từ (đa được Từ Long dịch ra tiểng ViệU, rồi từ đó sống một 
cuộc đời bình đân, yêu cúc, thích rượu, thích thiên nhiên nên 
thường vịnh thiên nhiên. Thơ ông có giọng siêu trằm, bạt tục, lời 
bình dị, điểm đạm mà thú vị, nhất là những bài tả cải vui điển 
viên, đương thời không it người chú ý (vi không hợp với phong 
trào duy m, nhưng đời sau ai cũng phải nhận rằng khoảng 400 
năm trời Nam Bắc Triều, không ai sánh với ông được. Tô Đông 
Pha đời Tổng rất quí ông. 

Sau ông tới Tạ Lixh Vận (383-433) cũng yêu thiên nhiên, lập ra 
một phái riêng, phái sơn thủy, nhưng tài không cao, lời điêu luyện 
quá, mất cả thiên chân. 


Các triểu đại sau: Tẻ, Lương, Trần, xu hưởng diễm lệ càng 
mạnh (mà thể biển ngẫu do đó càng được trọng). Ở trên tôi đá nói 
Lục Cơ rất chú trọng tới âm thanh, tới nhạc trong thơ. Tới Thẩm: 
Ước (441-531) mới nghiên cứu kĩ về âm thanh, tìm ra được hai mươi 
tám bệnh về âm vận trong thơ mà nhà thơ nào cũng phải tránh. 
“Thực là phiên toái, trói buộc thi nhân quá. Nhưng ông đã có công 
mở đường cho lối thơ luật Đường. Thơ ông không hay. 


3. Khoa học 
Không có phát minh gì quan trọng, ngoài kim chỉ namt!, chỉ 


có vài tiến bộ vẻ thuật đóng thuyền, về dụng cụ nghiên cứu thiên 
văn, về loán học. Số 7y đã được tỉnh đúng với 6 số lẻ. 


(1) Theo Lombard thi là một chỉ nam xa: một bộ phận có nhiêu bảnh xe răng cưa 
nối với hai trục banh xe, làm cho một tình người trên xe lúc nào cũng chìa cánh 
tay về một hướng nhất định để người đánh xe biết mà sửa lại hướng xe chạy. 
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Vẻ y học đã có những sách viết về các phân khoa: tiểu nhi 
khoa, sản khoa, phụ khoa, ung thư, sốt rét, lao...; đã biết dùng một 
số kinh nghiệm của Ấn Độ. 

4. Hội họa 

Về kĩ thuật và lí thuyết, có được vài tác phẩm. Họa sĩ khá đông, 
có tài nhấtlà Cố Khải Chị, giỏi về nhân vật, một bức tranh của ông 
vẽ một cung nữ bới tóc cho hoàng hậu được bảo tồn ở British mu- 
seum Luân Đôn (Anh). Lương Chi Trương chuyên vẽ tượng Phật. 

Vương Hi Chỉ nổi tiếng về thư pháp (viết chữ), môn đó được 
trọng cũng như hội họa. 

Điệu khác 

Rất tiến bộ nhờ chịu ảnh hưởng của Ấn Độ, Ba Tư. Nhiêu nhất 
là tượng Phật, hình các loài thú. Ở Đôn Hoàng, Long Môn, hiện nay 
còn giữ được những hình, tượng rất đẹp đục trong đá. 

Kiến trúc 

Ở miền Bắc xây cất rất nhiều chùa và cung điện. Riêng kinh đô 
Lạc Dương có tới 1367 chùa Phật, các thầy sãi các nước họp nhau 
có trên 3.000 người. Có một cái tháp 7 tầng cao 300 trượng (J) 

Ở phương Nam, thời Lương Võ đế, đài thành tráng lệ nhất, hơn 
hắn phương Bắc. Có lẽ nhờ tính thần tôn giáo, sùng Phật mà kiến 
trúc thời đó tiến bộ hơn thời Hán nhiều. 

Miền Bắc có kinh đô Lạc Dương, đầu đời Bắc Triêu, bị rợ Ñgũ 
Hồ tàn phá, chỉ còn có một trăm nhà, nhưng năm 494, triều Bắc 
Ngụy, được xây dựng lại. 

Vòng thành có 12 cửa. Ở giữa là cung điện, ở phía nam là khu 
hành chánh. Trong thành và ngoài thành, dân chúng gồm 109.000 
bộ, khoảng nửa triệu người. Phía tây là một cái chợ lớn, phía đông 
là một cái chợ nhỏ, bán ngũ cốc và súc vật, phía nam là một cái chợ 
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bán cá và những sản phẩm ngoại quốc, thương nhân phương Tây 
tới ở trong một cái quán riêng (Tứ di quán?). Số tu sĩ chiếm tới 5-6% 
dân số (khoảng 25-30 ngàn). 

Kinh đô miền Nam là Kiến Khang (Nam Kinh ngày nay). Nơi 
đó là một đông bằng rộng có nhiều đồi có thể xây đồn lũy để che 
chở kinh đô và kiểm soát giao thông trên sông Dương Tử. Vua 
Đông Tấn cho vẽ bản đô một thị trấn hình chữ nhật, vòng thành 
mười cây số. Cung điện ở phía Bắc, có nước của một cái hồ rộng 
chảy vào. Dân số kinh đô trên một triệu người (280.000 hộ). 

Vậy cuộc xâm lăng của rợ Hồ cũng có lợi cho Trung Quốc. Vì 
vua và dân phải lánh xuống phương Nam mà miền Nam mới được 
mau khai phá, kiến thiết. 


5. Âm nhạc 

Từ đời Hán, tiếp xúc với Tây Vực, nên Trung Hoa đã tiếp thu 
được ít nhiều điệu nhạc của Tây Vực và Ấn Dộ. Thẩm Ước và Tiêu 
Diễn đêu tỉnh thông nhạc luật và viết sách về nhạc. Cách phiên 
thiết trong tự điển Trung Hoa bắt chước ở tiếng Phạn trong khi 
dịch kinh Phật. 

Có học giả còn cho rằng phong trào biền ngẫu cũng do ảnh 
hưởng của đạo Phật: văn nhân có người ngày nào cũng gõ mở 
tụng kinh mà khi tụng thì tiếng bổng tiếng trằm, rồi khi đọc văn, 
họ quen miệng cũng ngâm nga và muốn cho văn dễ ngâm thì họ 
phải viết sao cho có vẫn, có điệu. Thuyết đó không chắc đúng: 
văn đời Chiến Quốc (Đạo đức kinh, kinh Dịch...) cũng đã có xu 
hướng đó rồi. 
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CHƯƠNG ITIï 


THỐNG NHẤT TRỞ LẠI 
(580-906) 


A. NHÀ TÙY (581-618) 


1. Văn Đế 

Dương Kiên ép vua Bắc Chu nhường ngôi, lập nên nhà Tùy 
(tức Tùy Văn để) và bảy năm sau đã thống nhất được Trung Quốc 
một cách dễ dàng: ở Hoa Bắc, người Hồ đã Hoa hóa nhiều rồi mà 
người Hoa cũng đã Hồ hóa một phần, nên có vài nơi chống đối lẻ tẻ 
thì chỉ trong một vài năm ông đã dẹp xong; còn Hoa Nam tuy tiến 
bộ về văn hóa mà suy nhược về võ bị, triểu đình lại không được 
lòng dân và giới đại điền chủ, lại tiêm dân chúng vẫn coi Dương 
Kiên là người Hoa, nên khi ông đem nửa triệu quân qua sông Dương 
Tử thi cả miền Nam qui phục. 

Nhưng nhà Tùy rất ngắn ngủi, chỉ có hai đời vua, trước sau chỉ 
được 37 năm, sau khi thống nhất vẻ đất đai, chưa kịp tổ chức xong 
xã hội, kinh tế thì đá sụp đổ, vì cái tệ xa hoa, bạo ngược như nhà 
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Tản và Trung Hoa lại phải trải qua một thời loạn lạc sáu bảy năm 
nữa; cho nên chỉ nên coi nhà Tùy là một giao thời, và công của Tùy 
chỉ là dọn đẹp, cũng như nhà Tản đã chuẩn bị cho nhà Hán. Một sự 
trùng hợp ngẫu nhiên sau 8 thế kỉ. 

Văn đế (581-604) không có tài nhưng siêng năng, dám làm. 
Ông đã Hồ hóa, là một quân nhân nên rất trọng võ bị, hơi độc tài, 
không ưa đạo Khổng, vi thấy các quan lại có Nho học thường không 
chịu để ông sai bảo như bọn tướng đưới quyên ông. Ông lại sống 
khắc khổ như người Hồ, tới mức keo kiệt nữa, cho rằng các nghi 
thức tế lễ của Khổng tốn tiên quá, và bắt quan lại phải sống đạm 
bạc. 

Nhưng nhờ chính sách kinh tế của ông mà nước thịnh lên. 

Cứ sau một thời loạn lạc lâu dài, các ông vua sáng nghiệp đều 
dùng biện pháp khuyến nông. Văn để miễn nhiêu thứ thuế cho dân 
nghèo, chia đất lại như thời Bắc Tẻ: mỗi cặp vợ chồng được phát 
cho hai chục mẫu để làm, già hoặc chết thì đất trở vẻ triều đình, với 
20 mẫu nữa làm của riêng. Năm nào mất mùa thì miễn thuế. Ông 
lại lập những øgi7a sưowg, kho lúa để phát chẩn cho dân nghèo. 
Ông bỏ đặc quyên muối. 

Thương nghiệp cũng phát triển. Kinh đô Tràng An là nơi quốc 
tế mậu dịch. Quảng Châu là nơi hải ngoại mậu dịch. 

Giới quí tộc và đại địa chủ, quan lại ở Nam bất bình. Một số bị 
loại ra khỏi chính quyền để tiết kiệm ngân sách, số còn lại phải 
giảm mức sống. Vả lại kinh đô bây giờ ở Tràng An, rất xa, Nam 
Kinh mất địa vị, chỉ là một thị trấn thường, làm ăn không phát đạt 
bằng trước được. Giới sĩ tộc có dư lúa, phải chở lên miền Bắc bán, 
phí tổn nặng, ít lời. Bọn bất mãn đó đứng vào phe thứ tử của Văn để 
là Quảng, cùng nhau âm mưu giết Văn đế và thái tử, để lên ngôi, 
tức Dạng đế. 
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2. Dạng Đế (605-617) 


Tỉnh tình ngược hẳn với cha. Cha cần kiệm bao nhiêu thì con 
xa xí vô độ bấy nhiêu, lại rất bạo ngược. 

Ông ta ghét kinh đô Tràng An, dời đô lại Lạc Dương. Bắt dân 
xây cất lại kinh thành, có tháng dùng đến 2 triệu người, bắt cả vạn 
đại thương gia cung cấp vật liệu, thực phẩm. Cung điện, vườn thượng 
uyển nối tiếp nhau, chu vi tới mấy trăm dặm (mỗi đặm là nửa cây 
số!) Ông cho gom góp về đó tất cả những cây cỏ, cằm thú lạ ở mọi 
nơi. Trong vườn thượng uyển có biển (hỏ lớn) nhân tạo, nước dẫn 
từ sông Lạc vào, giữa biển có ba đảo tiên: Phương Trượng, Bông 
Lai, Doanh Châu. Bờ biển cất 16 viện cực kì hoa lệ. 

Xe chở gỗ từ miền xa lại đề xây cất, nối tiếp nhau cả ngàn dặm. 
Cứ mười người làm xâu thì chết tới 4-5 người. 

Ngoài ra ông lại xây cất 40 li cung nữa. 

Công trình kiến thiết quan trọng nhất trong đời ông là đào kinh 
Vận Hà. Một hôm ông ngỏ ý muốn tuần du phương Nam một phần 
vì thích cảnh thích người ở Giang Đô, một phần vì ông muốn xem 
dân tình nơi đó ra sao, đân có thuàn không hay mưu tính phản loạn; 
một viên cận thần tâu: muốn đi thì phải từ Lạc Dương xuôi dòng 
Hoàng Hà tới biển rồi theo bờ biển xuống sông Dương Tử mà mùa 
đó biển động; tốt hơn cả là đào một con kinh nối Hoàng Hà với sông 
Dương Tử, như vậy khỏi sợ sóng gió mà lại được biết dân tình nhiều 
nơi, coi được nhiều cảnh đẹp. 

Ông đồng ý và tức tốc ra lệnh đào kinh. Ông bắt tất cả những 
người đàn ông nào từ 15 tuổi trở lên còn sức lao động thi phải đi đào 
kinh hết, hễ trốn thì bị trừng trị nặng. Có sách chép rằng số người 
làm xâu lên tới ba triệu sáu trăm ngàn: ấy là chưa kể cứ mỗi tổ năm 
gia đình phải chỉ định một người già hoặc một em trai nhỏ, một 
người đàn bà để đem cơm nước cho phu đào kinh. Bọn này mang 
xèng, cuốc, đồ dùng đi thành hàng, dài tới mấy ngàn dặm. Bọn 
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người bổ sung tới không ngớt, nhiều như “đàn ong, đàn kiến”. Phải 
dùng năm ngàn linh đốc thúc họ làm. Nhiễu người chết vì đuối sức. 

Từ thế kỉ thứ II, đân mỗi miền đã đào những khúc kinh nhỏ 
nối vài sông rạch để đễ giao thông từ Bắc xuống Nam. Nhưng tới 
đời Dạng đế thì mới thực hiện một cách đại qui mô: trong mấy năm 
đào gấp ba khúc kinh dài nối liên những khúc nhỏ có từ trước đó. 
Các đời sau tu bổ, nối dài thêm, và đến đời Nguyên mới thực hoàn 
thành: kinh đài trên ngàn cây số nối Thiên Tân với Hàng Châu, là 
công trình vĩ đại thứ nhì của Trung Hoa sau Vạn lí trường thành, lợi 
hơn đường xe lửa thời nay nhiều, vì thuyền lớn nhỏ qua lại suốt 
ngày đêm, chở hàng hóa mà không tốn kém bao nhiêu, lại dùng 
làm chỗ ở cho hàng triệu người được, ấy là chưa kể cái lợi về canh 
nông, làm cho đất đai hai bên bờ tươi tốt, làng xóm đông đúc. Chỉ 
đáng trách là Dạng đế làm gấp quá, bắt dân hi sinh đến kiệt lực, và 
khi đào xong, dân hai bên bờ lại phải điêu đứng về việc tiếp rước 
đoàn năm chục chiếc long thuyên rất lớn mà chính họ phải góp tiên 
nhau đóng. 

Chiếc ngự thuyền của ông cao bốn tảng, dài hai trăm trượng 
(theo Lư Chấn Vũ - Tsui Chi dịch là 200 pieds, mỗi pied khoảng ba 
tấc ba ngày nay) có nội điện, một cái cung nhỏ, và hai phòng rộng 
mênh mông, một ở bên đông, một ở bên tây, trang sức toàn bằng 
châu ngọc. Hoàng hậu có một chiếc thuyền riêng, phía sau là thuyền 
cho các phi tần, vương công, công chúa, đại thần, cả nhà sư và nỉ 
cô nữa... Đoàn thuyên đó đài tới 200 đặm, chắc chỉ có đoàn thuyền 
của Cléopâtre trên sông Nil mới sánh nổi. 

Nhưng cảnh dưới đây thi Cléopâtre cũng không tưởng tượng 
được. Hàng ngàn hàng vạn người đàn ông bận đồ tơ lụa kéo đoàn 
thuyền đó để tiếp sức các thủy thủ, và để cho đẹp mắt, cứ khoảng 
mười người đàn ông lại xen một thiếu nữ diễm lệ, y phục rực rỡ, 
nắm hờ một sợi lụa màu cột vào dây thừng của bọn đàn ông. Hai 
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bên bờ Dạng đế đã cho trồng rất nhiều cây liễu để có bóng mát. 
Một đội kị binh cưỡi ngựa phất cờ chạy theo; dân chúng chen chúc 
nhau ra coi. Đoàn thuyên qua rồi mà hương còn phảng phất trong 
không khí trên cả chục dặm. 

Ông vua độc tài mà nghệ sĩ đó rất thích xây cất cung điện, Ở 
kinh đô Lạc Dương, vườn Tây Uyển trong cung, chung quanh trồng 
toàn thông và liễu cổ thụ, mùa xuân tới, các lối đi trong vườn như 
phủ đây một lớp cánh hoa đào và hoa mai; mùa thu lá rụng hết, ông 
bắt dân lấy lụa màu cắt thành lá và cánh hoa, treo lên cành; hễ lựa 
nhạt màu thì thay lụa mới. 


Nệm yên ngựa đoàn kị bình đi hộ vệ ông, cánh buôm đoàn 
long thuyền của ông cũng bằng lụa. Dầu xuân, nhà nào ở hai bên 
bờ sông Dương Tử cũng lo cắt lụa để cung cấp cho triêu đình. Xa xỉ 
tới bậc đó! 

Dạng đế còn mộttật nữa là ham dùng binh, đánh rợ Đột Quyết, 
bình nước Lâm Ấp (Chiêm Thành), phá nước Thổ Cốc Hồn (nay là 
tỉnh Thanh Hải), bắt các nước đó phải thản phục. Tai hại nhất là 
chiến tranh với Triều Tiên. 

Phải chuẩn bị tấn công cả bằng đường bộ lẫn đường biển, rất 
hao tổn. Ông bắt tất cả các phú gia trong nước bỏ tiền ra mua ngựa 
cho đủ số 100.000 con, sắm binh khí thật tốt; mặt khác phải đóng 
300 chiến hạm, 5 vạn cỗ binh xa; ông trưng dụng mấy triệu người 
vừa là binh sĩ, vừa để phục dịch binh sĩ, ba lần xuất quân, hao binh 
tổn tướng rất nhiều mà ba lân thất bại. 


Do đó mà cùng kiệt sức lực của đân,trong ngoài đều ta oán, 
trộm cướp nổi dậy khắp nơi. Trên một chục hào kiệt chiếm cứ mỗi 
người một nơi, tự xưng vương, loạn hơn hồi Tân Nhị Thế. Ai cũng 
thấy vận của nhà Tùy sắp hết. Triều đình đem quân đi đẹp loạn thì 
quân lính đào ngũ theo đân. Trong khi đó Dạng để vẫn vui thú 
trong cung, không quan tâm tới việc nước, bọn cận thần không 
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đám cho ông ta biết sự thực, sợ ông ta nổi giận. Ngay quan thượng 
thư bộ binh cũng báo tỉnh hình rất tốt đẹp, chỉ có những bọn ăn 
cướp, bọn giặc cỏ sẽ dẹp được. 

Đã vậy, kẻ cảm quyên lại tàn bạo. Tướng Vương Thế Sung đi 
đẹp loạn ở Giang Nam, hứa với loạn quân sẽ tha hoặc giảm tội nếu 
chịu đầu hàng. Ba vạn người ra đầu thú, ông giết hết, không còn 
một mạng. Còn Dạng đế thì khi muốn dời Lạc Dương xuống kinh 
đô miền Nam là Dương Châu, nhiều tướng khuyên không nên đi, 
vì ông bỏ Lạc Dương thì miền Bắc sẽ mất, ông không nghe mà còn 
chém đầu người nào nói thêm nữa. Tới dân chúng thấy ông bỏ Lạc 
Dương cũng sợ, tụ họp nhau trên bờ khóc lóc, năn nỉ ông ở lại, ông 
sai lính giết họ. 

Trong số mười mấy hào kiệt nổi loạn, người có tài nhất là Lí 
Thế Dân. Cha ông là Lí Uyên (dòng dỡi Lí Quảng đời Hán), được 
phong là Đường quốc công, làm thái thú (thời đó gọi là lưu thú) 
Thái Nguyên phủ, một trọng trấn gần biên giới phía Bắc, thuộc tỉnh 
Sơn Tây ngày nay. Tính Uyên nhu nhược, đần, trong khi hào kiệt 
nổi lên khắp nơi thì Uyên vẫn trung thành với Dạng đế. Thế Dân là 
con trai thứ của Uyên, giỏi cả văn lẫn võ, mới mười lăm tuổi đã cằm 
quân, 16 tuổi lập được chiến công. Thời đó có lẽ vì ảnh hưởng hay 
di truyền của rợ Hỏ, thanh niên Hoa Bắc, trai và gái, có nhiều người 
rất thượng võ, mười ba tuổi đã thạo cưỡi ngựa, bắn tên bách phát 
bách trúng. Thấy tình hình trong nước loạn quá, Thế Dân khuyên 
cha muốn khỏi bị chết lây thì đừng theo nhà Tùy nữa mà chiếm 
“Thái Nguyên phủ rồi Tràng An để lập căn cứ. Uyên mới đầu không 
nghe, lại còn dọa tố cáo con là phản loạn nữa. Nhưng Thế Dân hồi 
đó mới 17 tuổi, giảng lẽ hơn thiệt cho cha, riết rồi cha miễn cưỡng 
theo - tính ông ba phải, không tự mình quyết định được gì cả - đem 
quân đi chiếm Tràng An (kinh đô cũ), tôn một người cháu nội của 
Dạng đế mới 13 tuổi lên làm hoàng đế, còn Dạng đế thì phong làm 
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Thái thượng hoàng. Ông ta đã muốn cướp ngôi của nhà Tủy rồi 
đấy, nhưng còn làm từ từ, tiến từng bước một, sợ chết rồi mang 
tiếng xấu trong sử. 

Năm 617, mộtviên tướng của Dạng đế cằm đảu một bọn phản 
loạn, nửa đêm đột nhập vào cung (ở Giang Đô), sáng sớm bắt được 
Dạng đế với đứa con nhỏ nhất, chém ngay đầu đứa bé đó. Khi quân 
lính sắp sửa giết luôn cả Dạng đế thì ông ta bảo: “Đừng chém ta. Để 
ta chết với tư cách một thiên tử. Đưa thuốc độc cho ta uống”. Muốn 
cho mau xong, quân lính thắt cổ ông ngay trên ngai vàng. Nhà Tùy 
chấm dút. 

Hay tin đó Lí Uyên mới bắt vị hoàng để 13 tuổi ở Tràng An 
thoái vị và nhường ngôi cho mình. Ông lên ngôi, hiệu là Dường Cao 
Tổ, phong cho con trưởng, Kiến Thành, làm thái tử; cho Thế Dân 
làm Tần vương, và một người em của Thể Dân, Nguyên Cát làm Tẻ 
vương. Trong ba người đó, Thế Dân có tài hơn cả, Nguyên Cát 
cũng khá, kém nhất là Kiến Thành. Còn một người con gái giỏi võ 
nghệ nữa, sau giúp cha và anh được vài việc. 


B. NHÀ ĐƯỜNG (618-906) 


1. Thời thịnh trị: Thái Tôn 

Dẹp hết loạn 

Li Uyên xưng để thì các hào kiệt khác cũng xưng vương nếu 
không xưng đế. “Xã hội thời đó là một xã hội mạo hiểm, đảy những 
cuộc chiến đấu gan dạ và những cuộc chính phục phiêu lưu... Người 
ta coi vận mạng như cuộc đỏ đen trong một canh bài lớn mà đấu 
mưu đấu trí với nhau”. (Lâm Ngữ Đường). 

Thế Dân là một trang hào kiệt như vậy. Khi đã thúc cha nổi 
loạn, xưng để mà cha bất lực, thi thanh niên đó phải chiến thắng 
các hào kiệt khác mà thống nhất Trung Quốc, đem giang san về 
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cho họ Lí, và chàng thành công, đã cứu văn minh Trung Hoa khỏi 
sụp đổ, mà còn rực rỡ hơn nữa. Sử gia nào cũng nhận ra ba điểm 
cao nhất của văn minh Trung Hoa là đời Chu, đời Hán và đời Đường. 
Danh từ “#gười Đường” cũng thông dụng như danh từ “người Hán” 
để chỉ người Trung Hoa. Chính người Trung Hoa thời gần đây còn 
thừa nhận là “thoòng dẫn” (Đường nhân). 

Chàng cưỡi ngựa, bắn cung rất giỏi, có tài cảm quân, biết lợi 
dụng thiên thời, địa lợi, mà lại rất can đảm, luôn luôn lãnh những 
việc nguy hiểm nhất, khi tấn công thì như vũ bão, nhất là biết lựa 
người và dùng người, không ngại dùng kẻ (hù cũ đã đầu hàng mình. 
Có lần cha tính giết Lí Tĩnh vì một mối hận riêng nào đó, Lí Tĩnh la 
lên: “Ông muốn đem thái bình cho quốc gia và cứu nhân dân mà 
việc đầu tiên của ông là giết một người vô tội để trả một mối thù 
riêng!”, Thế Dân thấy vậy, xin cha tha cho Lí Tĩnh, và sau Lí Tĩnh 
thành một tướng danh tiếng của nhà Đường. Vì vậy mà các tướng 
sĩ đều phục chàng, và mới 18 tuổi, chàng đã nắm hết binh quyển 
trong tay, thu phục được nhiều tướng tài, tận tâm với chàng như Lí 
Tĩnh, Uất Trì Kính Đức, Tân Thúc Bảo, Lưu Văn Tĩnh... 

— Trong những năm 61820 Thế Dân bình định được hết miễn 
Tây Bắc Trung Hoa, thắng một trận lớn ở Sơn Tây. 

— Hai năm 620621, Thế Dân chuyển quân qua phía Đông, đánh 
Trịnh Vương là Vương Thế Sung ở Lạc Dương (Đông Kinh), để 
tiến tới Sơn Đông. Vương Thế Sung bị vây trong thành mấy tháng, 
quân dân đêu đói, sai người cầu cứu với Hạ vương là Đậu Kiến 
Dức. Khi hay tin Đậu đem 300.000 quân tới cứu Lạc Dương, các 
tướng của Thế Dân ngại không chống nổi cả hai mặt, muốn rút 
quân vây Lạc Dương vẻ, Thế Dân cương quyết không nghe, chỉ rút 
một phần nhỏ (3.500) thôi, còn phần lớn vẫn để lại bao vây Lạc 
Dương; và dùng 3.500 quân đó với 10.000 quân trong đồn Tị Thủy ở 
gàn Lạc Dương để chống với 300.000 quân của Đậu Kiến Đức, và 
nhờ chiến thuật táo bạo, thân tốc, đánh phá những đoàn tiếp tế 
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lương thực của Đậu, tỉa lần địch, lợi dụng lúc địch mỏi mệt, mà bất 
thần tấn công, đại phá được quân của Đậu, bắt sống được Đậu, trói 
Dậu, đưa về thành Lạc Dương cho Vương Thế Sung thấy. Vương 
và Đậu nhìn nhau khóc ròng. Vương phải đầu hàng. Quân Thế Dân 
vào chiếm thành, không giết một người dân. Vậy là chỉ trong một 
trận mà Thế Dân thắng được hai nước Trịnh và Hạ, làm chủ được 
trọn Hoa Bắc. Pi#gezaid trong cuốn 12 Cho-Mim, tuiricateur de la 
Chine (PayoL- 1935) cho rằng trận Tị Thủy đó (Tị¡ Thủy là một chỉ 
nhánh nhỏ của Hoàng Hà, gần Lạc Dương) đáng kể là một trong 
những trận quyết định trong lịch sử thể giới, vì nhờ trận đó mà nhà 
Đường mới vững, thống nhất được Trung Quốc, và văn minh Trung 
Quốc mới phát triển được rực rỡ. 

- Vậy là Thế Dân đã bình định xong Hoa Bắc. Chỉ còn Hoa 
Nam. Hoa Nam có hai tiểu vương, một làm chủ phía Tây, một làm 
chủ phía Đông ở Nam Kinh. 


Nhà Đường đa chiếm được Tứ Xuyên ở thượng lưu sông Dương 
Tử. Thế Dân sai Lí Tĩnh đùng thuyền chở quân, từ Tứ Xuyên đổ 
xuống một cách bất ngờ, vua nước Lương ở phía Tây phải đâu hàng. 
Rồi thừa thế, quân Lí Tĩnh xuôi dòng chiếm nốt Nam Kinh (622). 

Sau đó chỉ còn phải dẹp những bọn phản loạn nhỏ, và từ năm 
625, Trung Quốc lại được hưởng một cảnh thanh bình, thống nhất 
đài khoảng 130 năm để phát triển văn minh và nghệ thuật. 

Mở mang bờ cối. 

Suốt ba ngàn năm, từ đời Chu cho tới đời Thanh, các dân tộc 
du mục ở phía Bắc và phía Tây thời nào cũng là cái họa mà dân tộc 
Trung Quốc phải để phòng. Hễ Trung Quốc mạnh thì họ thuần 
phục và để yên, không quấy phá; lúc nào Trung Quốc yếu thì họ lại 
vượt trường thành mà xâm nhập. Chỉ tới thời cận đại, họ tiến bộ, 
theo văn minh nông nghiệp, Hán hóa rồi, không còn là du mục nữa 
thì Trung Quốc mới được yên. 
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Vì vậy, nhà Đường tuy đã làm chủ hết Hoa Bắc, vẫn phải đối 
phó với các rợ Đó Quyết (Thổ Nhĩ Kì). 

Thời đó có Đông Đột Quyết: từ sa mạc Qua Bích (Gobi) tới 
cuối biên giới phía đông của Trung Hoa, và Tây Đột Quyếtở Trung 
Á, phía bắc Thiên San. Ngoài ra còn rợ Thổ Cốc Hồn ở miền Thanh 
Hải, đông bắc Tây Tạng. 

Thế Dân phải đối phó với Đông Đột Quyết trước hết. Ông cũng 
dùng chính sách của Hán Võ đế, vừa tấn công vừa dùng mưu để 
chia rẽ các bộ lạc lớn ở biên giới, thu phục một số làm phên dậu che 
chở Trung Hoa. Năm 626, một Khả hãn f) (tức vua) Đông Đột Quyết, 
tên là Đột Lợi, hiếu chiến, đem quân xâm nhập Trung Hoa, tới sông 
Vị, cách Tràng An 16 cây số. Thế Dân phi ngựa tới trại Dột Lợi. 
Nhiều người can đừng mạo hiểm như vậy, ông không nghe, cho 
rằng nếu mình tỏ ra khinh thường Đột Quyết thì chúng không đám 
tấn công mình, vì chúng ở xa các cánh đồng cỏ, bất lợi cho chúng. 
Quả nhiên khi thấy ông tới, tướng Đột Quyết ngạc nhiên, tưởng 
ông đã đặt nhiêu quân phục kích ở chung quanh hoảng sợ, xuống 
ngựa để tiếp ông. Ông quay trở vẻ, chiêu phái một sứ giả đến điều 
đình với Khả Hân Đột Lợi. Và hôm sau, ông với Đột Lợi, kí một 
minh ước trên cầu sông Vị, giết một con ngựa trắng để cúng thần, 
đúng theo tục Đột Quyết. Dột Lợi rút quân về và minh ước được 
tôn trọng một thời gian. 

Năm 629, Đột Lợi lại cho quân cướp phá biên giới, như vậy là 
xé minh ước, Thế Dân (lúc này đã lên ngôi vua, hiệu là Thái Tôn) 
mới sai Lí Tĩnh đem 100.000 quân vượt trường thành, tấn công Đột 
Quyết tại sào huyệt. Quân Đường đại thắng, giết được 100.000 quân 
địch, bắt được 100.000 tù binh và vô số ngựa, cừu..., truy kích Khả 


(1) Có sách bão phải đọc là Khắc Hân. Vốn là tiếng Mông Cổ, sách Pháp phiên âm 
là Khan. 
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BẢN ĐỒ TRUNG HOA ĐỪI HẬU ĐƯỜNG 
lTheu Eberhurd) 
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hãn của họ tới cùng, bắt được. Trung Hoa sau 4 năm, dẹp được họa 
ở phía Bắc biên giới, làm chủ được Nội Mông. 

~ Còn rợ Thổ Cốc Hôn cũng thường cướp phá biên giới gắn 
miễn ngọn sông Hoàng Hà, ở Cam Túc và Lương Châu. Năm 634, 
Thế Dân lại sai Lí Tĩnh đi đẹp. Lí Tĩnh chia quân làm hai đạo, một 
đạo chính Lí chỉ huy, tiến lên phía bắc, một đạo do Hẳu Quân Tập 
chỉ huy tiển theo đãy núi Côn Lôn ở phía Nam. Đạo phía Bắc phá 
tan quân Thổ Cốc Hồn ở dãy núi Kokongr; đạo ở phía Nam đã làm 
được một kì công: leo dãy núi Côn Lôn rất cao, không gặp một 
bóng người, tuyết phủ quanh năm, người và ngựa đêu phải ăn băng 
và tuyết. Họ thình lình gặp quân Thổ Cốc Hồn trên bờ một cái hỏ, 
tại ngọn sông Hoàng Hà. Quân Thổ Cốc Hồn hoảng hốt, không ngờ 
rằng quân Đường vượt được núi như vậy, bỏ chạy; quân Đường 
đuổi theo. Tới Thanh Hải, Thổ Cốc Hồn bị quân Lí Tĩnh đón đâu và 
tận diệt. Khả Han của họ bị một tướng làm phản, giết. Một Khả hãn 
khác lên thay, chịu thuần phục nhà Đường. 


Trận đó làm danh nhà Đường vang khắp Trung Á. Tây Đột 
Quyết sợ, cũng xin nộp cống. Nhiều bộ lạc ở phía Bắc, tại biên giới 
phía Bắc, tại biên giới Ngoại Mông ngày nay, cũng phái sứ giả tới 
xưng thân. Ba Tự, vài tiểu quốc ở Ấn Độ, cả những bộ lạc xa xăm ở 
Tây Bá Lợi Á cũng sợ Trung Hoa, tỏ tình hòa hảo. Đế quốc Trung 
Hoa thời này rộng hơn thời Hán. Sức mạnh và uy danh của Trung 
Hoa đạt tới mức cao nhất. 

Một số nhà truyền giáo Syrie đem Cảnh giáo (một phái Ki Tô 
giáo ở Tây Á) vào Tràng An, và lập một giáo đường ở đó năm 781, 
hiện nay còn một tấm bia ở Tây An phủ. 

Giáo chủ Mahomet (sinh năm 570), vị sáng lập đạo Hỏi Hỏi ở Ả 
Rập, khi đem quân đi chỉnh phục thế giới, viết thư cho ba đại đế 
trên thế giới là Héraclius, vua La Mã, Khosroès vua Ba Tư và Thế 
Dân vua Trung Hoa, buộc họ phải nhận Hồi giáo, nếu không thì sẽ 
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bị trừng trị. Héraclius đuổi sứ giả về mà không nhận thư. Khosroès 
xé bức thư, sứ giả bảo: “Allah sẽ làm cho đất đai nhà vua tan tành 
như bức thư đó”. Chỉ có Thế Dân là khoáng đạt hơn cả: cho người À 
Rập ở Trung Hoa được cất thánh đường đầu tiên của họ ở Quảng 
Châu. 

— Chiến tranh 7š Tiên. Triều Tiên chỉ thản phục Trung Hoa 
bê ngoài thôi, chứ vẫn âm thảm chống. Tùy Dạng đế đã đem quân 
trừng phạt nhưng đại bại. Vào khoảng cuối đời Dường Thái Tôn, 
Triều Tiên loạn, một vị đại thần tiếm ngôi, rồi đem quân đánh một 
nước nhỏ, nước Tân La, cũng phụ thuộc Trung Hoa. Tân La cầu 
cứu Đường Thái Tôn. Thái Tôn đích thân đem quân đi đánh Triều 
Tiên. Cũng dùng cả hải quân lân lục quân; một đạo vượt biển vào 
gần vàm sông Áp Lục, một đạo theo đường bộ vòng lên phía Bắc, 
đánh xuống Liêu Dương. Thắng được nhiêu trận lớn, rồi vây thành 
An Thị ở bán đảo Liêu Đông, 63 ngày không hạ nổi, quân Dường 
phải rút về trước khi mùa đông tới. 

Chiến tranh đó không đạt được mục đích là trừng trị loạn thản 
tiếm ngôi mặc dầu chiếm được Liêu Dương và nhiều thành khác, 
bắt được 70.000 người Triều Tiên đem vẻ làm nô lệ. Theo lệ 7 vạn 
nô lệ sẽ chia cho tướng sĩ, nhưng Thái Tôn không nỡ thấy họ khóc 
lóc thảm thiết vì cha con vợ chồng phải chia lia nhau, nên bỏ tiền ra 
chuộc họ và cho họ định cư ở Trung Quốc, kiếm việc làm ăn. 

Bị kịch giành ngôi 

Dựng nên nhà Đường, thống nhất giang sơn là công của Thế 
Dân. Thái tử Kiến Thành và Tê Vương Nguyên Cát thấy cha quí 
Thế Dân và các tướng đều kính trọng, tuân lệnh Thế Dân, sinh 
lòng ghen ghét, sợ Thế Dân sẽ giành ngôi của Kiến Thành, nên ton 
hót với một ái phi của Cao Tổ (Lí Uyên), vu cho Thế Dân tội này tội 
nọ; hơn nữa, họ đã hai lần mưu sát Thế Dân mà thất bại (một lản 
đầu độc trong một bữa tiệc, nhưng Thể Dân chỉ thổ ra máu mà 
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không chếp. Họ tính mưu sát lần nữa, Thế Dân biết được, phải ra 
tay trước, cùng với Uất Trì Kính Đức núp trong vườn cấm sau cung, 
đợi sáng sớm Kiến Thành và Nguyên Cát vào châu mà bắn chết. 
Cao Tổ hay tin ghê gớm đó chỉ lẩm bẩm: “Ta có ngờ đâu tới nông 
nổi này. Phải làm gì bây giờ?”. Chính ông ta do dự, nhu nhược, biết 
bụng dạ xấu của Kiến Thành mà không ngăn được nên xây ra bỉ 
kịch ấy. Đó là nhược điểm của chế độ quân chủ phương Đông: hằu 
hết ông nào cũng nhiều con, và rất Lông sáng suốt lựa được người 
giỏi để truyền ngôi, thành thử con thường tranh ngôi với nhau. 

Vụ đó là một vết đen trong đời Thế Dân. Chẳng những anh và 
em ông bị ông giết, mà theo lệ, cả năm đứa con trai của anh và năm 
đứa con trai của em cũng bị xử tử nữa, sợ sau này chúng trả thù 
cho chal 


Kiến Thành chết rồi, Cao Tổ truyền ngôi cho Thế Dân, năm đó 
26 tuổi, mà lên làm Thái Thượng hoàng được một năm rồi chết. 
Thế Dân lên ngôi (627-650), gàn cuối đời, phải thấy cảnh chính thái 
tử của ông làm phản ông, muốn giết ông để cướp ngôi. Hắn chắc có 
dòng máu rợ Hồ trong huyết quản, không chịu học hành, chỉ thích 
sống đời du mục, dựng lều trong vườn cấm, cùng với một bọn lưu 
manh cướp bóc dân chúng nào cừu, nào rượu (chứ không chịu 
mua), đem về nhậu nhẹt, hát những bài hát Hồ. Nhiều đại thản 
khuyên Thái Tôn truất ngôi thái tử của hắn mà đưa người con khác 
lên, nhưng ông không chịu, cứ giữ đúng tôn pháp nhà Chu: chỉ con 
cả của dòng vợ chính mới được nối ngôi. Sau hắn nghe lời bạn xui 
giục, âm mưu giết cha để cướp ngôi mà mau được sống theo ý 
mình. Âm mưu bị lộ, Thái Tổ không nỡ giết, chỉ đày đi Tứ Xuyên, 
năm sau hắn chết tại đó. Ông đưa Lý Trí lên làm Thái tử, sau thành 
Cao Tôn. Ông này hiên lương, nhưng nhu nhược, quyên hành vào 
cả tay Võ Hậu, một người đàn bà dâm loạn mà thông minh, khiến 
cho nhà Dường nghiêng ngửa suýt mất. 
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Chính trị 

— Thời nông nghiệp, bất kì đân tộc nào cũng cho nghề nông 
là căn bản. Phải tự túc về lương thực trước đã. Ngữ cốc có dư thì 
nước mới giàu được, thiếu thì không thể mua của nước ngoài 
được vì phương tiện chuyên chở rất khó, dân sẽ đói và sẽ nổi loạn. 
Cho nên sau một thời gian loạn lạc, ông vua sáng nghiệp nào cũng 
nghĩ ngay đến việc ban rộng đất cho dân cày, khuyến nông, giảm 
thuế. 

— Cao Tổ cũng ?ổ chức lại triều đành, sửa đổi quan chế, nhưng 
công việc này đến thời Thái Tôn mới tiến mạnh. Các sử gia Trung 
Quốc đều cho Thái Tôn là một vĩ nhân, cằm quân đã giỏi mà trị 
nước giỏi hơn nữa. Ông hơn Hán Võ để, sáng suốt mà đại độ, không 
độc tài. Chỉ có mỗi một điêu ân hận là bắt buộc phải giết hai anh để 
lên ngôi. 

Đức qui nhất của ông là biết lựa người, dùng người và nghe lời 
can gián. Phòng Huyền Linh, Đỗ Như Hối là những kinh tế gia có 
tài, Ngụy Trưng là gián nghị đại phu, Tch'ou Souei-liang (?) làm 
thái sử, đều có tư cách cao, đám nói thẳng, chép sự thực. 

Ngụy Trưng trước là tay chân của Thái tử Kiến Thành, vậy mà 
khi giết Kiến Thành rồi, Thế Dân thấy Nghị Trưng cương trực, đã 
không trị tội mà còn thu dụng liền. Nhưng Ngụy Trưng vẫn không 
nể Thế Dân, hễ thấy có lỗi thì vạch ra, có lần cương quyết chống 
đối giữa triều đình. Thế Dân giận lắm, trở vô cung còn hảm hẳm 
nói với hoàng hậu: “Tên khốn nạn đó còn sống thì ta không bao giờ 
làm chủ được. Trước kia ta đã kéo nó từ dưới bùn lên đấy”. 

Hoàng hậu hỏi kẻ khốn nạn đó là ai, ông kể lại đầu đuôi cho bà 
nghe. Bà làm thinh, lặng lẽ về phòng riêng, lát sau, trở lại với bộ lễ 
phục đẹp nhất. Ông ngạc nhiên hỏi, bà đáp: “Thiếp nghe nói mộtvị 
minh quân thì luôn luôn gặp được một bè tôi trung và thành thực. 
Bệ hạ mới nhận rằng Ngụy Trưng chính là hạng bề tôi trung và 
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thành thực đó. Vậy bệ hạ là một minh quân, và thiếp bận lễ phục 
này để mừng bệ hạ đây”. 

Một hôm khác, Thế Dân tò mò muốn biết viên Thái sử viết gì 
về mình, viên này đáp: “Thân chép hết ngôn hành của bệ hạ, cả tốt 
lẫn xấu, chép đúng để làm gương cho đời sau. Nhưng thản chưa 
bao giờ được nghe nói có một vị hoàng đế nào lại đọc những gì Thái 
sử viết về mình”. - “Vậy nếu ta làm bậy điều gì, khanh cũng chép 
sao?” - “Đó là bổn phận của thản”. Một viên phụ tá của Thái sử nói 
thêm: “Mà nếu quan Thái sử không chép thì bọn hạ thắn chúng tôi 
cũng sẽ chép”. 


Thế Dân bảo: “Ta rán noi gương vua Nghiêu, vua Thuấn, vua 
Vũ thời xưa, ta lựa người có tài để giúp ta trị nước, đuổi những kẻ 
bất tài đi, và không bao giờ nghe những lời nịnh bợ của bọn tiểu 
nhân. Nếu ta giữ được ba điều đó tới chết thì không ai có thể chê ta 
được”. Viên Thái sử nói: “Mấy lời bệ hạ vừa thốt cũng sẽ được chép 
trong sử”. 

Khi Cao Tổ mới chết, Thái Tôn thả ngay 3.000 cung nữ, cho về 
với cha mẹ. Dó là lần đầu tiên mà có thể là lản duy nhất trong lịch 
sử Trung Quốc. 

Ông tổ chức triều đình, đại khái cũng theo các thời trước, chỉ 
thay đổi chỉ tiết cho hoàn bị hơn. Quyền tập trung vào vua hết. Vua 
có ba vị thái sư, thái phó, thái bảo (gọi là tam su) làm tối cao cố vấn. 
Chức họ cao, nhưng không có quyên. Điều hành cơ quan hành 
chính là Thượng thư tỉnh gồm sáu bộ: öô ii, bộ hộ, bộ lã, bộ bình, bộ 
hành và bộ công. Môi bộ có một trưởng quan gọi là thượng thư, một 
thứ quan là thị lang. Cũng có một bộ tựa như ðô #»ôc địa đề cai trị 
các lanh thổ ở xa: Mông Cổ, Tân Cương, Tây Tạng v.v..., nhưng 
không có ðồ #gođi øiao vì Trung Hoa tự coi là hơn hết thảy các dân 
tộc khác, nên việc ngoại giao chỉ là tiếp các sứ thần tới đâng cống 
phẩm thôi. Lại có một zø# sở đà¿, tức cơ quan giám sát. 
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Toàn quốc chia làm mười đạo (như tỉnh ngày nay), dưới đạo có 
châu, rồi huyện, hương, lí, thôn. 

Các cải cách của Thái Tôn về tổ chức hành chánh tỉnh đáng 
coi là quan trọng và lâu bên nhất. Nhà Tản đặt ở đầu mỗi quận một 
quan văn coi về hành chánh và một quan võ coi về võ bị, quyền 
ngang nhau. Nhà Hán bỏ chế độ đó, chỉ dùng quan văn thôi. Nhưng 
sau đời Hán, nước loạn lạc, sự cai trị các quận giao cho quan võ do 
bọn vương hầu cử. 

Thái Tôn loại dần dẫn các quan võ đó, mà đích thân lựa những 
người có học, có hạnh tốt thay vào. Chế độ ##yển cử đó có vào đời 
Tùy, nhưng tổ chức còn sơ sài. Thái Tôn theo Tùy, đặt ra khóa tiến 
sĩ trọng văn từ, &boa minh kinh trọng sự tỉnh thông một kinh. Lễ bộ 
coi việc khảo thí; người nào đậu rồi, muốn làm quan thì phải thi lại 
ở bộ Lại, có đậu mới được bổ dụng. Như văn hào Hàn Dũ (coi ở 
sau) đậu tiến sĩ mà thi ba lần ở bộ Lại đều rớt, phải sống nghèo khổ 
mười năm. Cũng có một số con nhà quí tộc, đại quan liêu, đại địa 
chủ chẳng cần thi cũng được bổ dụng. Thói thiên vị, bổ dụng người 
thân đó thời nào đân tộc nào cũng có, nhưng ở Trung Hoa vẫn ít 
hơn. 

Các kì thi tổ chức rất nghiêm và rất công bằng. Thí sinh mà 
gian lận thì bị trừng trị nặng, giám khảo mà gian lận thì bị cách 
chức. 

Chế độ thi cử ở nước ta thời trước theo đúng của Trung Hoa 
nên tôi không cần chép đài dòng, chỉ nhấn vào điểm này: không 
biết từ đời nào Trung Hoa mới chuyên dùng thi phú để tuyển 
nhân tài, chứ đời Thái Tôn tuy trọng văn từ thật, nhưng không 
khinh hắn những môn ngày nay ta gọi là kĩ thuật hay chuyên 
môn: toán, luật, sử, thư pháp 9... Qua được những môn đó rồi mới 


(1) Trung Hoa rất trọng thư pháp (thuật viết chữ) coi nó là một nghệ thuật ngang 
với hội họa. 
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tới môn tứ thư, ngũ kinh, thi, văn. (Theo Tsui Chỉ trong sách đã 
dẫn, tr. 125,126). 

Chính sách dùng thi cử để lựa người cai trị dân đó tiến bộ nhất 
đương thời, học giả phương Tây nào (nhất là các triết gia Pháp ở 
thế kỉ XVIII) cũng nhận vậy. Nó rất bình dân, làm cho quyền hành 
của giới quí tộc bị thay thế bằng quyên hành của tài năng, trí tuệ. 
Có thể nói văn minh Trung Hoa tồn tại được mấy nghìn năm một 
phần lớn là nhờ nó. 

Đời sau, có lẽ từ nhà Tống, người ta quá coi trọng thi văn, coi 
thứ văn tám vế (phú) là cái thước để đo nhân tài, cứ thuộc nhiều 
câu sáo là đậu, không cần có thực học, có kiến thức, và cái tệ đó 
kéo dài mãi tới cuối đời Thanh trong tám thế kỉ, chương trình học 
không làm cho tư tưởng tiến bộ, mà giai cấp sĩ sa đọa, thành một 
bọn quan lại cố hữu, vênh váo, độc tài, thường tham nhũng: có 
thời một tổ chức bán được tới hai vạn bằng cấp, trước khi bị phát 
giác. Ngô Kinh Tứ, một tác giả đời Thanh (thế kỉ XVII) đã phúng 
thích lối thi cử đó và mạt sát chế độ quan lại trong bộ Nho lâm 
#gogi sử, vậy mà nó vẫn tôn tại đến cách mạng Tân Hợi (1911) rồi 
mới bị bãi bỏ. Nhưng những tệ hại kể trên là do người không biết 
sửa đổi chế độ cho hợp thời, chứ không do chế độ, vì không có 
chế độ nào hợp lí hơn là tuyển người theo tài năng để giao chức 
vụ. Cho nên cách mạng chỉ bỏ lối dùng văn tám vế thôi mà thay 
vào nhiều môn khác, chứ chế độ thi cử cả thế giới đều giữ, không 
riêng gì Trung Hoa. 

Ngày nay người ta không bắt thí sinh phải thuộc lòng tứ thư, 
ngũ kinh nữa; nhưng thời chế độ quân chủ chuyên chế, sự học đó 
có tác dụng tốt. Nó tạo được một hạng sĩ phu có tư cách, nhớ trách 
nhiệm của mình đối với vua, với dân, đám can gián vua như Ngụy 
Trưng, chịu sống cảnh nghèo để giữ đạo, không sợ chết, sẵn sàng 
hi sinh khi quốc gia lâm nguy. Giới đó luôn luôn được quốc gia kính 


Nguyễ Hin Lê 


trọng, vua cũng phải nể và triều đại nào không biết quí họ thì triều 
đại đó tất sẽ sụp đổ. 

WiIl Durant rất khen chế độ đào tạo được cái sĩ phu đó. Ông 
viết: “Một xã hội mà nghĩ rằng phải thử dùng vào việc trị nước những 
người được đào tạo bằng triết học và cổ điển học, nội điều đó cũng 
đáng phục rồi. Chế độ ấy và tất cả nền văn minh làm cơ bản cho nó 
ngày nay bị lật đổ, tiêu diệt vì sức mạnh khốc liệt của sự tiến triển 
và của lịch sử, điều đó đáng kể là một tai họa cho nhân loại” (sáe° 
đã dấn). Chỗ khác ông còn bảo “giá Platon biết được chế độ đó 
chắc phải thích lắm”. 

— Giáo đực. Đời Tùy có các cơ quan giáo dục từ trung ương tới 
châu, huyện. Thái Tôn cũng theo tổ chức đó, lập Sùng văn quán, 
Hoàng văn quán ở kinh đô chuyên dạy con qui tộc, đại quan liêu; 
ngoài ra lại lập các trường Quốc tử học, Đại học, Tứ môn học: Thư 
học, Luật học, Toán học, Đại học, chủ yếu để đào tạo các chuyên 
viên, kĩ thuật gia. Ông suy tôn Nho giáo, khắc kinh và thư của đạo 
Nho lên bia đá. Ông lại mở Hoàng văn điện chứa 20.000 quyển 
sách để học sĩ giảng cứu. 

Văn hóa thời ông rất phát đạt. Các nước Nhật Bản, Cao Li, Thổ 
Phên (Tây Tạng), Cao Xương (Tân Cương ngày nay) đêu phái con 
em qua Tràng An du học. Nhật chịu ảnh hưởng nặng của Trung 
Hoa, có thể nói là Hoa hóa, từ thời đó. 

— Bìmh chế. Tráng định phải làm lính làng mỗi năm một tháng. 
Ở biên cương quân lính phải đóng luôn ba năm, có thể xin ở lại 
nhiều kì; họ thường phục vụ suốt đời đưới quyền một ông tướng. 

— Cải cách pháp luật. Thái Tôn phỏng theo luật đời Tùy mà 
cho soạn một bộ luật mới gồm 12 phân: danh lệ (tức nguyên tắc 
tổng quát); vệ cấm (hình pháp về cung điện và các cửa ải); cbðc chế 
(về quan lại); s§ øóz (về hộ tịch, hôn nhân); đo tặc; đấu tựng; trá 
ng; tạp lục... 
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Có lệ có thể dùng đồng (để đúc tiên) mà chuộc tội, ví dụ bị tội 
đày xa 3.000 đặm thì chuộc bằng 120 cân đồng; nhưng mười tội 
nặng (thập ác) như mưu phản, đại bất kính, bất hiếu... thì không 
được chuộc. 

Lại có lệ giảm hình hay miễn hình cho những người trong hoàng 
tộc, những người tay chân cố cựu của Hoàng đế, những người có 
đức hạnh lớn, có tài năng lớn, có công lao lớn, những đại thần từ 
tam phẩm trở lên. 

Khi Thái Tôn mất, thái tử là Cao Tôn lên nối ngôi, ban hành 
lệnh đại ân xá, thì vị thượng thư bộ Hình tâu rằng trong toàn quốc 
chỉ có năm chục người bị tù và hai người bị xử tử. Điều đó chúng ta 
ngày nay khó tưởng tượng nổi. Sử gia Trung Hoa khen đời Thái 
Tôn thịnh trị như đời Nghiêu, Thuấn, không phải là ngoa. 

Cao Tôn. (65084) bất ti, triều đình lại sinh loạn vì Võ hậu nên 
chỉ cố duy trì được sự nghiệp của cha, giữ được uy danh ở nước 
ngoài: đem quân đánh Thổ Phỏn (Tây Tạng) không thắng, phạt 
“Triều Tiên cũng không thành công, nhưng cũng bắt được một tiểu 
quốc, Bách Tế tại phía Nam Triều Tiên, phía Tây Tân La, phải phụ 
thuộc Trung Quốc. 


2. Võ hậu tiếm ngôi (684-705) 

Tư cách Võ hậu 

Tính ông (Cao Tôn) nhu nhược, hiếu sắc nên nhà Đường mới 
thịnh được mấy chục năm, lại bị cái nạn ngoại thích như nhà Hán, 
suýt mất vào tay một người đàn bà là Võ thị, như nhà Hán suýt mất 
vào tay Lữ thị, khiến nhiều người nghĩ đến luật trùng diễn trong 
lịch sử và buồn rằng lịch sử không bao giờ làm một tấm gương 
sáng cho loài người được. 

Võ thị tên là Chiếu, vốn là một tài nhân - một hạng cung nhân 
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tâm thường - của Thái Tôn, Khi Thái Tôn đau, Cao Tôn còn là thái 
tử, vào hầu, thấy Võ thị có sắc, đã yêu thâm. Thái Tôn băng, Võ thị 
đi tu. Một hôm Cao Tôn đến chùa hành hương, Võ thị trông thấy 
vua, khóc lóc; một đóa hoa lê mà đảm đìa giọt lệ thì không gì mê 
hồn bằng, nên Cao Tôn bất chấp cả đạo hiểu, lời đị nghị của quản 
thản, quốc đân, cho nàng vào cung hầu mình, tức là lấy nàng hảu 
của cha,mang tội loạn luân như loài “hươu nai” (lời của Lạc Tân 
Vương, tác giả bài Hịch đẹp Võ Chiếu). 

Nàng đẹp mà lại thông minh, có học, có tài, có bản lãnh. Tên 
nàng là Chiếu £# nàng đặt ra một lối viết khác: gồm chữ minh sy 
là sáng ở trên, chữ &bông s> là trống không ở đưới; chiếu nghĩa là 
ánh sảng (hoặc mặt trời gị, mặt trăng |) ở trên rọi xuống khoảng 
trống ở đưởi ©). Nàng còn thay đổi cách viết của 18 chữ khác nữa. 

Khi nàng đọc bài Hịch e6 Võ Chiếu, trong đó Lạc Tân Vương 
mạt sát nàng thậm tệ, nàng đã không giận, còn khen Lạc là có tài và 
trách viên tể tướng đa không biết thu phục (Coi bản dịch bài Hịch đó 
trong Cổ uăn 1?ung Quốc của tôi - đời Đường - Trong bản đó, tôi đã 
chép lâm Võ Chiếu ra Võ Anh). Đó, trí thông minh, bản lanh của 
nàng như vậy, đàn ông cũng ít ai bằng: có sáng kiến, đám sửa đổi lối 
viết của cổ nhân, đảm coi thường đư luận của mọi người đương thời. 
Cao Tôn mê nàng và nghe lời nàng răm rắp là phải. 

Mới vào cung được một năm, nàng đã tìm chuyện vu cho 
Hoàng hậu, Cao Tôn phế hậu và lập nàng lên thay, gọi là Võ hậu 
(655). Cao Tôn mắc một chứng của mắt, các quan tấu đối, nhiều 
khi không thấy rõ, sai nàng tài định, thấy vừa lòng, rồi cho nàng 
dự triều chính. 


(1) Đời sau chép lâm là : hai chứ :nục gị (con mắÙ ở trên, và các từ điều đêu theo, 
(Chư này không có chương trình chứ Hán hiện đại) 
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Lên ngôi hoàng đế. Nhà Chư 

“Từ đó Võ hậu nắm hết chính quyên, gây phe đâng, tỉa lân những 
kẻ chống đối bà, nhất là những người trong hoàng tộc; trong thực 
tế bà là Hoàng đế chứ không phải Cao Tôn nữa. Năm 680 bà phế 
thái tử rồi lập người khác, lại phế và lập nữa, như vậy hai ba lẳn. Khi 
Cao Tôn băng, vua Trung Tôn lên, bà vẫn giữ chính quyền, năm 
sau bà lại phế nữa, đày Trung Tôn lại Phòng Châu, đưa một người 
khác lên. Sau cùng năm 690, bà lại phế vua đó nữa, tự xưng là Tắc 
Thiên Hoàng dê, đổi quốc hiệu là Cww, phong vương cho cháu là Võ 
Tam Tư. 

Từ Kính Nghiệp, một viên tư mã cử binh đánh bà, thua rỗi chết. 
Một vài thân vương cũng đem quân chống bà, cũng bị giết. Thời 
này bọn tôn thấtvà đại thần nhiều người bị hại, mà bà càng tàn ác, 
đâm loạn. 

Nhưng trong triểu cũng có nhiều người theo bà, vì phục bà 
minh sát, quyết đoán đúng, có tài trị nước. Trong số đó có cả những 
đại thần hiển năng, được trọng vọng như Lâu Sử Đức, Địch Nhân 
Kiệt, Tống Cảnh; và bà biết tin dùng những người đó, nên việc 
chính không rối loạn, dân chúng vẫn yên ổn làm ăn, coi những vụ 
lộn xôn ở triểu chỉ là việc riêng của họ Lí. 

Địch Nhân Kiệt khi chết, tiến cử Trương Giản Chi thay mình 
làm tể tướng. Lúc này Võ Tác Thiên đá già yếu, bệnh tật. Một thân 
vương thuyết phục được Trương Giản Chi đem binh vào cung giết 
những kê sùng bế của bà rồi rước Trung Tôn đã bị đày ở Phòng 
Châu về, lên ngôi vua. Bà bị truất ngôi nhưng không bị giết, sau 
chết vì bệnh, như vậy đủ biết triều đình không oán bà. Năm đó là 
năm 705, nhà Chu chấm đứt, sau 15 năm thay nhà Dường. 

Vi hậu. Một điểm lạ lùng là Trung Tôn tuy phục lại quốc hiệu là 
Đường rồi, mà ở triều đình lại điễn lại cái trò của Cao Tôn. Vi thị 
cũng dự triều đình, lộng quyên, tư thông với Võ Tam Tự, giết hại 


261 


Nguyễ Hin Lê 


bọn tế tướng Trương Giản Chị, rồi lại phế thái tử, giết Trung Tôn, 
lập vua khác lên: Duệ Tôn®, Sau cùng Vi hậu và họ hàng họ Võ 
đều bị tôn thất nhà Dường giết. Duệ Tôn ở ngôi ba năm, truyền 
ngôi cho Huyền Tôn, mà làm Thái Thượng hoàng. 
+ 
+ + 


Hai phe ở triều đình 

Các sử gia Trung Quốc đều cho những rối loạn trong triều nhà 
Đường, đánh dấu buổi đầu của thời suy vi, đều do tội quá ham 
quyền, tàn bạo, đâm loạn của hai người đàn bà: Võ hậu và Vi hậu. 
Người ghét Võ hậu nhất là Lâm Ngữ Đường (Lin Yutang) tác giả 
cuốn Laäy Mu. 

Nhưng ai đọc kĩ thời đó tất phải để ý đến mấy điểm khó hiểu 
này: Võ hậu tàn bạo, dâm loạn mà sao được nhiều đại thần tài giỏi 
hết lòng giúp. 

Bà chỉ bị truất ngôi chứ không bị giết, cháu bà là Võ Tam Tư 
cũng được sống yên ổn. 

Bà bị truất rồi, lại có một nhóm đại thân ủng hộ Vi hậu, để bà 
này đóng lại vai trò của Võ hậu, cũng dự triều chính, tư thông với 
Võ Tam Tư, người của Võ hậu, rồi lại phế thái tử, giết Vua, lập vua 
khác. 

Cơ hồ đứng sau lưng Võ hậu có cả một phe đảng chống chính 
sách của nhà Đường, của họ Lí. Thời đó người Đột Quyết hoặc 
Thác Bạt chiếm được nhiều địa vị quan trọng trong chính quyên, 


() Phương Tây không có tục đa thê, vua không có qui phi, cung tân: đí nhiên họ 
có nhiều tình nhân, cũng bị bọn này chỉ huy, như Louis XV của Pháp mê bà 
Pormnpadour mà Pháp suy tàn vì chiến tranh bảy năm; nhưng bọn tình nhân đó 
không tàn nhãn, tác hại ghê gớm cho hoàng tộc (và quốc dân) như bọn “hậu” 
của Trung Hoa. 
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cả trong quân đội. Giới sĩ tộc gốc ở phía Đông Trung Hoa không ưa 
họ vì đa số gốc ở phía Tây. Võ hậu ở trong giai cấp sĩ tộc, được họ 
ủng hộ, cho nên khi lên ngôi hoàng đế rồi, việc đầu tiên của bà là 
đời đô lại Lạc Dương ở phía Đông. 

Eberhard còn đưa ra sự kiện này nữa mà tôi không thấy chép 
trong các bộ sử khác là sau sáu bảy chục năm dưới sự bảo hộ của 
Trung Quốc, Dột Quyết đã hùng cường lên, thu phục được nhiều 
bộ lạc chung quanh, và sau khi Cao Tôn chết, đã thành một đế 
quốc mạnh, muốn tỏ về ngang hàng với nhà Đường. Năm 698, Khả 
hãn Đột Quyết không xin cưới công chúa Trung Hoa nữa, mà yêu 
câu Trung Hoa cho một vương tôn qua làm rễ Dột Quyết. Võ Tắc 
Thiên cho một thân vương nhỏ tuổi trong họ Võ, chứ không phải họ 
Lí qua. Khả hãn Đột Quyết không chịu, buộc Võ Tắc Thiên phải 
đưa Trung Tôn đã bị đày ở Phòng Châu trở về ngôi, nếu không thì 
sẽ đem quân qua đánh. Như vậy thì triều đình nhà Đường đã chia 
rẽ, có một phe ủng hộ Dột Quyết, nên họ mới ngạo nghề như vậy. 
Họ mới cho quân qua xâm lăng thì Trung Tôn đã được trở về ngôi, 
rồi Võ hậu chết. 

“Tóm lại, theo Eberhard, có sự tranh giành ảnh hưởng giữa hai 
phe, một phe thân Đột Quyết, một phe chống; phe này gồm Võ hậu 
và giai cấp sĩ tộc; khi Võ hậu chết, giai cấp đó lại ủng hộ Vĩ hậu. 


3. Thời rực rõ: Huyền Tôn 

Một ông uuœ nghệ sĩ 

Thời Thái Tôn là thời thịnh trị nhất, vua quan lo cho đân nhất, 
đoàn kết nhất, có tài, có đức nhất, dân chúng sung sướng nhất. 

Nhưng nói đến đời Đường thì chúng ta nghĩ ngay đến Đường 
Minh Hoàng, và cả thế giới cũng cho đời Minh Hoàng là rực rỡ nhất 
của Trung Quốc về đời sống tỉnh thản (có lẽ cả vật chất nữa). Văn 
thơ, ca nhạc, họa, điêu khác đêu đua nhau phát triển trong khoảng 
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bốn chục năm. Thơ Lí Bạch, Đỗ Phủ, Bạch Cư Dị được dịch ra khắp 
các ngôn ngữ, những nét chữ tươi mạnh trên các bức hoành, bức 
tranh, những tranh sơn thủy màu thật nha, nét thật rõ, những tượng 
nhỏ bằng ngọc thạch... được trưng bày trong các tàng cổ viện, các 
thư viện và được gọi là những di sản quí báu của nhân loại, tiêu biểu 
cho văn minh và văn hóa Trung Hoa. 

Minh Hoàng có lẽ là tên người đương thời tặng vua Huyền 
Tôn. Thực ra Huyền Tôn yêu mĩ nhân, ca hát quá, rất tắm thường 
về chính trị, không đáng gọi là minh quân; ông chỉ là một vị hoàng 
đế rất tài hoa, yêu tất cả cái gi đẹp, có nhiễu nghệ sĩ tính, biết làm 
thơ, đặt ra ca nhạc, vũ nữa; nghệ sĩ tính đó làm cho đời ông vẻ già 
thật bị đát, đân chúng lầm than, quốc gia điêu tàn, và nhà Đường 
suy luôn, để rồi sau cùng bị diệt. 

Ông lên ngôi năm 713, ở ngôi được 43 năm. Hồi đầu ông siêng 
năng, trừ bỏ những tệ chính đời Võ hậu, Vi hậu, và được vài vị đại 
thản có tài giúp đỡ: Điêu Sùng, Tống Cảnh. Họ ức chế bọn quá 
nhiều quyên hành, thường can gián ông và ông cũng chịu nghe lời 
họ. 

Thời đó, Thổ Phỏn đã mạnh lắm, từ đời Võ hậu đã thường vào 
cướp phá biên giới, có khi xâm lấn nữa, triều đình phải chinh phạt 
nhiều năm, tốn kém khá nhiều. 

Nhưng rồi ông hóa ra chơi bời xa xỉ, tên hoạn quan Cao Lực Sĩ 
được ông sủng ái, nắm hết quyền hành trong cung. Ở triêu đình thì 
ông tin dùng Lí Lâm Phủ, một kẻ vô sở bất vi, tìm cách đưa Dương 
Ngọc Hoàn vào hầu ông. Ngọc Hoàn là vợ Thọ Vương Mạo, con 
của ông. Nàng có sắc đẹp, thông minh, được sủng ái nhất trong 
cung, làm cho ông say đắm, mắc tội loạn luân, nặng gản bằng tội 
của Cao Tôn. Người ta gọi nàng là /⁄owg Quá Phi và chép đời nàng 
rất nhiều trong truyện và tuồng, người thì thương cho cái chết của 
nàng, người thì trách nàng gây ra tất cả những cảnh khổ ở cuối đời 
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Huyền Tôn. Điều đó chỉ đúng một phản. Nàng đưa anh ruột, Dương 
Quốc Trung, vô triều đỉnh làm hữu tướng, cùng với Lí Lâm Phủ 
quyết định mọi việc trong nước. Ba người em gái nàng, đều đẹp, 
lanh lợi, khôn khéo, với hai người em trai nàng đều được phong 
tước, sống một cách để vương, có đinh thự, ngựa xe. 

Kẻ gây họa lớn nhất cho nhà Đường thời đó là An Lộc Sơn 
(mẹ là người Đột Quyết, cha là người Hồ) có tài cảm quân nên 
được kiêm chức tiết độ sứ (vỡ quan giữ một miền ở biên cương) 
hai nơi. Mục trên tôi đã nói ở triều đình có hai phe, một phe thân 
Đột Quyết gồm họ Lí (họ nhà vua), một phe của giới sĩ tộc, chống 
lại phe trên. Lộc Sơn đứng về phe họ Lí, đúng hơn là muốn lợi 
dụng phe đó để mưu đồ riêng cho mình. Hắn xin về làm quan ở 
triều để gây thế lực. Hắn khéo phụng sự Lí Lâm Phủ và Dương 
Quí Phi, xin làm con nuôi Qui Phi, tự do ra vào trong cung cấm, có 
nhiều hành động không tốt. Dương Quốc Trung ngờ hắn có ý làm 
phản, tâu với Huyền Tôn, ông không nghe. Khi Li Lâm Phủ chết, 
Dương Qui Phi mưu mô gạt phe họ Lí đi mà nắm hết quyên hành, 
như vậy là chống với An Lộc Sơn. Lộc Sơn bèn cử binh làm phản, 
đem bộ lạc và quân Khiết Đan, tất cả 150.000 người, từ Phạm 
Dương (nay ở Tây nam Bắc Kinh) kéo về Nam, không gặp một sự 
kháng cự nào cả (vì quân đội các châu quận sau một thế kỉ hòa 
bình không biết chiến đấu nữa), chiếm Hà Bắc, Hà Nam, hãm 
thành Lạc Dương (1755) tự xưng là Yên đế (hoàng đế nước Yên). 
Một đạo quân của triều đình do Quách Tử Nghi (người Trung 
Hoa) và một đạo nữa do một tướng Đột Quyết cảm đầu xông ra 
chặn An Lộc Sơn; đạo quân của Quách thắng, còn đạo quân kia 
có nhiệm vụ bảo vệ Tây Kinh (Iràng An) thì thua, viên chỉ huy bị 
bắt. Lộc Sơn chiếm luôn được Tràng An. 


Huyền Tôn, Dương Quí Phi, Dương Quốc Trung với một ngàn 
cấm binh phải bỏ kinh đô chạy trốn vào đất Thục, miền Tứ Xuyên. 
“Thái tử chạy về phía Tây Bắc Thiểm Tây. 
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Đường vô Thục hiểm trở, bọn cấm binh chán nản, tới Mã Ngôi, 
tướng sĩ đều ta oán, không chịu đi nữa. Họ nổi loạn, giết Dương 
Quốc Trung và hai người em gái của Qui Phi, rồi hăng máu, đòi 
chém luôn cả Quí Phi nữa, cho rằng mọi sự tại nàng và anh em 
nàng hết. Huyền Tôn đứt ruột mà không thể cứu nàng được, đành 
để cấm binh buộc nàng phải tự treo cổ trên một cành cây bằng một 
tấm khăn lụa trắng. Thật là một bi kịch chưa từng thấy trong lịch 
sử, được Bạch Cư Dị chép lại trong bài 7Yường Hận Ca, và các văn 
nhân thời sau đưa lên sân khấu. 

Đoàn vua tôi nhà Dường lủi thủi tiến vô Thành Đô (Tứ Xuyên). 
Từ đó Huyền Tôn nhường ngôi cho con mà làm Thái Thượng hoàng, 
sống âm thảm cho tới chết. 

Thái tử lúc đó ở Thiểm Tây, lên nối ngôi, tức vua Túc Tôn, 
cùng với hai tiết độ sứ trung quân là Quách Tử Nghi và Lí Quang 
Bật, luyện binh để dẹp giặc. Ông sai sứ mượn binh của nước Hồi 
Hột, sai Quách và Lí điều khiển. May sao, phía giặc chẳng bao lâu 
có một nội loạn: Lộc Sơn bị con là Khánh Tự giết, quân của Quách, 
Lí đại thắng, thừa thế thu phục lại được hai kinh đô Tràng An và 
Lạc Dương. Một tướng của giặc là Sử Tư Minh về hàng, Khánh Tự 
như cua mất càng, chạy trốn. 


Sử Tư Minh được Túc Tôn cho làm tiết độ sứ ở Phạm Dương. 
Lúc đó Khánh Tự thất thể, xin Tư Minh che chở cho, bị Tư Minh 
giết. Thấy thế của mình đã mạnh, Tư Minh tự xưng là hoàng để 
nước Đại Yên, lại đem quân chiếm Lạc Dương, không bao lâu lại bị 
con là Triều Nghi giết. 

Năm 762 Huyền Tôn và Túc Tôn đều chết cách nhau ít tháng. 
Quân cứu viện của Hồi Hột (toàn là kị binh) thắng được Triều Nghi, 
lấy lại Lạc Dương. Đại Tôn lên ngôi. Loạn An, Sử (tức An Lộc Sơn 
và Sử Tư Minh) chấm dứt. Chỉ trong có 7 năm (755-762) mà Trung 
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Quốc bị tàn phá không tưởng tượng nổi. Sử chép dân số giảm đi tới 
hơn hai phần ba, từ 53 triệu xuống còn 17 triệu ©®, 


Họa phiên trấn 

Từ thời Cao Tôn, nhà Đường đã thường bị các rợ Đột Quyết 
quấy phá ở biên giới. Tới đời uyên Tôn, phải bỏ chính sách trung 
ương tập quyền mà tăng quyên cho các miên biên thùy, đặt ra mười 
quan tiết độ sứ để phòng ngự các rợ cho có hiệu quả 2, Các tiết độ 
sứ được cấp nhiều binh lượng, lại được giữ quyền đân chính, tài 
chính, lần lân trở thành những quân phiệt mạnh mẽ. Thời đó cơ hồ 
dân tộc Trung Hoa chưa có tinh thản quốc gia, coi các rợ đã Hán 
hóa ít nhiều là người Hán, không phân biệt, nghỉ kị, mà ngoại nhân 
nào được triều đình Hán dùng thì cũng tự coi mình là người Hán. 
(Trong vụ loạn An, Sử, An Lộc Sơn và Sử Tư Minh đêu là người Hỏ, 
ngoại nhân, Quách Tử Nghi là người Hán - cả ba đều là tiết độ sứ - 
nhiều tướng dưới quyền Tử Nghi cũng là Hồ). 

lọ càng ngày càng lộng quyền, thu được thuế không nộp vẻ 
triểu đình mà giữ lấy chỉ tiêu, đặc biệt là để nuôi quân lính họ tuyển. 
Có nơi họ truyền chức cho con, không nhận tướng sĩ triều đình; có 
nơi lại giết cả chủ trấn mà lên thay và vẫn được triều đình phong 
quan tước cho.Từ năm 750, Trung ương không còn quyên hành gì 
cả, sinh ra cái nạn “trong nhẹ ngoài nặng”. Họa An, Sử là một hậu 
quả của chế độ đó. Để đẹp loạn An, Sử, triều đình phải nhờ quân 
Hỏi Hột, cởi được họa này thì lại đeo cái họa khác. Quân Hỏi Hột 
không chịu rút về mà đều ở cả kinh đô, buộc Trung Hoa phải mua 
ngựa của họ với một giá đắt và trả bằng tơ lụa. Triều đình phải nuôi 


{Ð) Theo Fitregald trong 14 €ñø-Mi+ (Payot - 1953) thì những con số đó sai, phải 
nhãn gắp hai. Coi mục kinh tế ở sau. 

(2) Giao Chi của mình thời đó thuộc về trấn Lĩnh Nam (trị sở ở Quảng Châu) đưới 
quyên cai trị của một viên tiết độ sứ (nghía là viên sử có cờ và tiết - thẻ để làm tin 
- tức có binh quyên lớn). 
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chúng, và chúng như làm chúa tể Tràng An, khi ở thì cướp bóc, khi 
rút lui thì vơ vét. 

Nhưng ngoài việc dẹp loạn cho nhà Đường, Hỏi Hột còn làm 
cái phên che cho Trung Quốc, ngăn rợ Thổ Phỏn. Khi họ bị nội loạn 
suy đi, thì Thổ Phôn mạnh lên, làm khổ cho Trung Quốc hơn nữa. 
Khi Thổ Phên vì nội loạn mà suy đi thì rợ Nam Chiếu, (ở Vân Nam 
ngày nay) nối lên, hãm Giao Chỉ, vây Thành Đô (Tứ Xuyên), xâm 
lược hoài. Các tiết độ sứ không hăng hái điệt họ, chỉ khi nào thấy 
nguy mới ra quân, rồi kể công với triều đình, binh phí một, thì họ 
bắt triều đình phải cung cấp ba, quốc khố càng rỗng. 


Họa hoạn quan 

Họa này còn lớn hơn họa phiên trấn vì nó ở ngay tại triều đình. 

Mới đầu nhà Đường thấy cái họa hoạn quan ở các triều trước, 
nên không cho chúng dự việc nước. Nhưng từ đời Túc Tôn lại tin 
dùng hoạn quan; và hai đời sau, họa phiên trấn càng lớn, Đức Tôn 
không tin cậy các quan văn võ nữa, chỉ chuyên dùng hoạn quan, 
cho chúng chú quân đạo quân thần sách, từ đó thế lực chúng mạnh 
lên, mới đầu chỉ can thiệp vào việc triều chính, sau quyết định mọi 
việc. Số hoạn quan lên tới 3000, vây cánh của chúng rất lớn, chẳng 
những các triều thần ở trong tay chúng mà các tiết độ sứ cũng là 
môn hạ của chúng nữa. 

Khi vua Đại Tôn lên ngôi, tên trùm hoạn quan ra lệnh cho ông: 
“Ông cứ yên ổn ở trong cung cấm, việc ở ngoài để lão nô này lo liệu 
cho”. Đại Tôn bất bình nhưng phải nuốt hận. 

Chúng phế vua, giết vua, lập vua. Đa số các vua cuối đời Đường 
đêu do chúng lập nên cả: Kinh Tôn, Văn Tôn, Võ Tôn, Hi Tôn, Chiêu 
Tôn. Một tên hoạn quan vì vậy xưng là: “định sách quốc lão” (bác 
quốc lão quyết định tiệc nước) và gọi vua là “môn sinh thiên tỉ”, coi 
vưa chỉ là hạng môn sinh của nó. 
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Có một hai ông vua như Hiến Tôn, Văn Tôn, thấy tủi quá, mưu 
tính với vài đại thản, tìm cách trừ chúng, đều thất bại. Văn Tôn phải 
than rằng: “Ta không bằng Noản Vương nhà Chu, Hiến đế nhà 
Hán, các ông ấy bị cường thần áp bức, ta bị gia nô áp bức”. 

Đúng. Trong số ba triêu đại vẻ vang, văn minh nhất của Trung 
Quốc: Chu, Hán, Dường, thì Dường bê ngoài có vẻ rực rỡ nhất, mà 
bê trong loạn nhất, triều đình bê bối nhất, rồi mới tới Hán. Bọn 
hoạn quan hoành hành, giết hại kẻ hiền năng, bán quan buôn ngục, 
đục khoét dân chúng, bạo ác không sao kể xiết. Dó là một vết nhơ 
của chế độ quân chủ Trung Hoa. 


4. Mạt vận của nhà Đường 

Nỗi điệu đúng của dân 

Hơn một thể kỉ, từ loạn An, Sử, dân tộc Trung Hoa chịu đủ tai 
trời vạ người, nhiều nhất là vạ người. Vua thì xa xỉ (Hiến Tôn cũng 
giống Huyền Tôn), quan lại thì bất lực, tham những, nội chiến rồi 
ngoại xâm, hết ngoại xâm thì bị ngoại nhân ức hiếp bóc lột, triều 
đình còn bóc lột mạnh hơn ngoại nhân nhiều, vì kho tàng nhà nước 
trống rỗng, phải tăng thuế liên miên, giá gạo tăng vọt lên nhất là 
những năm bị hạn, lụt, giặc giả: đời Thái Tôn chỉ có ba tiên một 
đấu, đời Huyền Tôn mười tiền, đời Đại Tôn 1.400 tiền, đời Hi Tôn 
3.000 tiên. 

Triêu đình tăng thuế nhưng dân nghèo quá không thâu được, 
phải xoay cách khác: 

— Cướp tài sản của các ngoại nhân (người Hỏ) làm giàu nhờ 
buôn bán, bọn thương nhân đó hay tin đem gởi một số lớn của cải 
vào các chùa chiển, giáo đường. Muốn cướp những tài sản đó, Võ 
Tôn, năm 843 cấm tất cả các tôn giáo đã được truyền vào Trung 
Quốc (coi mực sau), kể cả Phật giáo lúc đó đã thành quốc giáo. Các 
tu sĩ phải hoàn tục hết, ăn mặc như người Trung Hoa, đãi ngộ như 
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người Trung Hoa và chịu pháp luật của triều đình. Hằng ngàn chùa 
bị đóng cửa, các tượng Phật phải nộp cho triều đình để đúc tiền. 
Đất cát, tiên bạc của nhà chủa bị tịch thu hết, mà số đó rất lớn vì 
các đại thương gia, đại điền chủ đã đem gởi vào chùa để khỏi chịu 
thuế. Phật mà giàu quá thì cũng bị nạn, huống hồ là thường nhân. 
Chỉ có những điện của Đạo giáo là được yên vì giới sĩ tộc có thế lực 
ở triểu đình và trong nước hầu hết theo đạo đó và đạo Khổng. Đến 
đời sau, Tuyên Tôn, lệnh cấm tôn giáo đó hủy bỏ, có thể vì Tuyên 
Tôn mộ đạo mà cũng có thể vì chùa chiên và giáo đường đã rỗng 
không rồi. 

Năm 874, vua Hi Tôn thấy đân khổ quá, nổi loạn ở khắp nơi, 
xuống chiếu tự kể tội mình với quốc đân: tội gây binh đao, bắt lính 
khắp nơi, bắt dân chở lương hàng ngàn dặm, đánh thuế xe, thuế 
ngựa, bắt đân làm xâu, phải bỏ hoang ruộng đất... Ông còn tự nhận 
là có tội giết chóc vơ vét dân đến nỗi dân phải tha hương câu thực, 
chết đường chết chợ... 


Nhưng trễ quá, loạn đã nổi lên khắp nơi rồi. 


Loạn Hoàng Sào 

Mới đầu, năm 860, nổi ở Chiết Giang, đông tới ba vạn, chỉ vì 
đói. Triều đình phái ba lộ quân, toàn là lính Hỏi Hột, Thổ Phôn (không 
dùng lính Hán) đi tiều trừ, bao vây một thành; nông dân trong thành, 
già trẻ trai gái đêu chống cự kịch liệt; giữ thành được ba tháng, tới 
khi hết lương thực mới chịu thua. 

Năm 862 xây ra một vụ loạn nữa ở Từ Châu; năm 868 một vụ nữa 
ở Quế Châu, triều đình phải cầu cứu với rợ Sa Đà (Đột QuyếU; nghĩa 
quân uất ức, mắng triều đình là “quốc tặc”, đem rợ vào giết dân. 

Cuộc khởi nghĩa lớn nhất của nông dân đời Đường xảy ra năm 
875, một năm sau bài chiếu của Hi Tôn. Một nông dân, Vương Chỉ 
Tiên, lãnh đạo một ngàn dân, nổi loạn ở Hà Bắc, một miễn rất giàu 
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ngũ cốc. Vương được Hoàng Sào giúp sức. Hoàng thi tiến sĩ rót, 
làm nghẻ buôn muối, rất giàu, viết văn hay (thảo hịch mạt sát bọn 
hoạn quan), ăn nói nhã nhặn, cưỡi ngựa giỏi mà múa gươm cũng 
rất khéo, rất ghét bọn quan liêu và giới sĩ tộc, được nông dân quí 
mến. Vương và Sào đêu có tài tổ chức, chẳng bao lâu làm chủ miễn 
Đông Hoa Bắc. Mấy tiết độ sứ chống lại họ không nổi vì quân lính 
có cảm tình với nghĩa quân, không ham chiến đấu. Triểu đình lại 
phải nhờ rợ Sa Đà dẹp hộ. Sa Đà thắng, Vương bị chém. Hoàng Sào 
lên cảm đầu nghĩa quân, đưa họ xuống phương Nam, năm 879 chiếm 
được Quảng Châu, đốt thị trấn đó. Theo tài liệu của Â Rập, có tới 
120.000 ngoại nhân chết trong vụ đó. Nghĩa quân trở lên phương 
Bắc với nhiều chiến lợi phẩm, lại bị quân Sa Đà chặn ở phía Nam 
sông Dương Tử. Nhưng ít lâu sau Hoàng Sào lại tiến lên Bắc, chiếm 
được Lạc Dương (880). Vua Hi Tôn bỏ kinh đô, trốn vào Tứ Xuyên, 
Hoàng Sào bèn chiếm nốt Tràng An, lên ngôi Hoàng để, quốc hiệu 
là Đại Tê. Lần đó là lần đầu tiên một phong trào nông dân do một 
thương nhân có học lãnh đạo thắng được giới sĩ tộc đại quan liêu, 
đại địa chủ. 

II Tôn lại phải cầu cứu với Sa Đà do một tướng cũng là Sa Đà 
chỉ huy. Tướng đó có tài, trung với Hi Tôn, được Tôn đặt tên cho là 
Lí Khắc Dụng. Khắc Dụng tấn công Tràng An, Hoàng Sào cằm cự 
được ít lâu, năm 883 thua, bị Sa Đà bắt được, giết. Vậy là cuộc khởi 
nghĩa của quân nổi dậy đó kéo đài được non mười năm, khi dẹp 
được thì Đông đô Lạc Dương chỉ còn trên một trăm hộ (mỗi hộ 
trung bình là 5 người). 

Sau vụ Iloàng Sào tới vụ nổi loạn của tiết độ sứ Thái Châu tên 
là Tân Tôn Quyên, tàn sát, cướp bóc rất tàn nhẫn trong năm năm, 
dân chúng phản thì chết, phần thì tiêu tán, có miền cả ngàn dặm 
không có một bóng người. Tàn Tôn Quyển sau bị một hàng tướng 
của Hoàng Sào, cũng làm tiết độ sứ, tên là Chu Ôn đẹp. Vua đổi tên 
của Ôn là Toàn Trung. 
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Nhà Đường chấm đút 

Nhưng Toàn Trung mà lại không trung. Ít năm sau nhà Dường 
mất chính vì tay hắn. Sự việc xảy ra rất rắc rối, mỗi sách tóm tắt 
một khác, chúng ta chỉ cần biết rằng Tràng An không yên, vua 
Chiêu Tôn phải bỏ cung điện, lại Phượng Tường (Thiểm Tây) nương 
nhờ tiết độ sứ Lí Mậu Trinh. Toàn Trung đem binh tới vây, Mậu 
Trinh và Toàn Trung hòa giải với nhau rồi đưa vua trở về Tràng An. 
Tới kinh đô, Toàn Trung giết hết hoạn quan, được phong là Lương 
vương. Chẳng bao lâu hắn sai bộ hạ ám sát vua, đưa Ai đế lên, tự 
phong làm tướng quốc, rồi ép Ai đế nhường ngôi cho mình. Năm đó 
(907) nhà Đường chấm dứt, Toàn Trung thành vua Thái Tổ nhà 
1iậu Lương. 

Nhà Đường mất vì chính sách dùng tiết độ sứ làm cho ngoài 
mạnh hơn trong, cán nặng hơn gáo; và cũng vì quá tin ngoại nhân, 
quên bài học của Tào Tháo (Tháo dùng quân Hồ đề dẹp loạn trong 
nước rồi cho họ định cư ở phía Bắc, sau trị họ không nổi) nhờ các rợ 
Đột Quyết, Hỏi Hột đẹp loạn đề bảo vệ ngai vàng cho mình. Ngai 
vàng tạm giữ thêm được một trăm năm nhưng nước nghèo, dân khổ, 
còn các rợ thì cậy công, hống hách với dân, chưa thời nào Trung Hoa 
suy nhược vua quan bị dân ghét và khinh như cuối đời Đường. Tổ 
tiên anh dũng thế, mà cháu chắt mươi đời sau sao tỏi tệ thết 

Rợ Ngũ Hồ cuối đời Hán xâm nhập lần lần vào Trung Quốc, tới 
thời Nam Bắc Triều làm chủ giang san, cuối đời Đường tuy không 
chiếm hẳn giang san mà thực sự làm chủ trong nước, các đời sau 
còn gây nhiễu họa cho người Hán nữa. 


5. Kinh tế -Xã hội 
Nông 


Ở trên tôi đã nói nhà Đường theo chính sách quân điên của các 
thời Bắc Triều, Tùy; mỗi tráng đỉnh được phát một số ruộng (nhiêu 


20/2 


Sử Trung Quốc 


ít tùy miền và tùy triều đại), không được bán, khi già không làm 
được nữa hoặc chết thì trả lại cho triều đình để cấp lại cho người 
khác; ngoài ra được giữ một số (thường là 20 mẫu thời đó) gọi là 
“vĩnh nghiệp” làm của riêng, có quyền được bán ®. Họ phải đóng 
thuế nhẹ thôi, được giữ một số lúa, vải lụa đủ ăn, đủ mặc, nhưng 
tráng đinh mỗi năm phải làm xâu ba mươi ngày và đi quân dịch 
một tháng. 

Quân điền như vậy chỉ là “quân” với người nghèo; còn bọn 
vương công, đại quan liêu có công thì được cấp ruộng đất nhiêu, 
hằng vạn, ức mẫu. 

Chính sách đó có mục đích chiêu tập những kẻ lưu vong và dễ 
thu thuế, khác hẳn chủ trương của Vương Mang đời Hán: san bằng 
sự giàu nghèo, ức chế bọn mạnh, không cho thôn tính kê yếu. Đời 
Đường cũng như đời Tùy, chính sách đó có kết quả tốt trong mấy 
chục năm đâu: sản xuất tăng lên, thuế má thu vô nhiều, dân số 
cũng tăng theo. 

Nhưng dân số tăng lên thì không thể phát cho đân số ruộng 
như cũ nữa, được bao nhiêu mẫu nữa, mà phải giảm đi. Giảm tới 
một mức nào đó, đân không đủ sống thì phải đi nơi nào đất rộng 
dân thưa để làm ăn, và như vậy phải bán ruộng vườn của mình đi. 
Hoặc vì bệnh tật, trong nhà có người chết mà không đủ tiền lo 
thuốc thang, ma chay thì cũng phải bán đất. Bán thì bán cho chùa 
hoặc đại điền chủ. Bán rồi thì không được cấp đất nữa, thành dân 
lưu vong, vô sản, chỉ còn cách làm công cho chùa, cho đại điển 
chủ, như vậy không còn tên trong hộ tịch nữa, khỏi phải đóng thuế 
và triểu đình mất một số thuế. Chùa và đại điền chủ (đa số là đại 
quan liêu) được miền thuế, càng ngày càng giàu thêm, mà triều 


(0) Có sách nói không được bán. Có thể một thời một khác. 
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đình thì càng ngày càng nghèo, tới một lúc số thu của triều đình 
kém số thu của hai giới đó. Thế là chế độ quân điền tự diệt nó: 
chiêu tập lưu vong được một thời rồi lại tạo ra lưu vong, thu thuế 
được một thời rồi lại thất thu. Hoàn toàn thất bại. Tai hại nhất là số 
đân trong hộ tịch giảm đi, đã không thu thuế được mà cũng không 
kêu lính được, quân đội của triều đình íthơn quân đội của tư nhân. 
Các tiết độ sứ từ đời Huyền Tôn trở đi mạnh hơn triều đình chính vì 
vậy. Mà dân số sau vụ An Lộc Sơn giảm đi tới hai phản ba, một 
phản cũng vì số lưu vong nhiều quá, không còn trong hộ tịch, triều 
đình không cách nào làm thống kê được, chứ có lẽ nào dân chết 
nhiều tới mức đó, chỉ trong bảy năm, từ 53 triệu xuống 17 triệu (coi 
tiết Dân số ở dưới). 

Vậy chính sách quân điền tưởng là tốt mà hậu quả lại xấu: dân 
nghèo càng nghèo thêm, kẻ giàu càng giàu thêm, ngược hẳn lại 
chủ trương “quân vô bản” của Khổng tử. Các nhà cảm quyền tất 
thấy điều đó, mà không hiểu tại sao suốt đời từ Nam Bắc Triều tới 
hết đời Đường không kiếm được một giải pháp nào khác. 

Ki thuật canh tác đời Đường không tiến bộ hơn các đời trước, 
nhưng vì đất đai mở mang thêm ở phương Nam, lưu vực sông Dương 
Tử, Tứ Xuyên, nên sự sản xuất cũng tăng theo. Giữa thế kỉ thứ VII, 
thời Huyền Tôn chưa bị loạn An Lộc Sơn, số thu nhập của triêu 
đình khá lớn: (theo Eberhard) trên một triệu tấn lúa để nuôi kinh 
đô, trả lương quan liêu; 27 triệu tấm lụa cho triều đình, cung điện 
và kinh đô; hai triệu quan tiền (mỗi quan là 1.000 đồng tiên đồng) 
để trả lương và chỉ tiêu cho quân đội. Số đó lớn hơn đời Hán nhiêu. 


Công 
Công nghiệp tiến bộ, toàn là tiểu công nghiệp. 


Đời Đường Thái Tôn, người Trung Hoa học được phép ép mía 
nấu thành đường của Ấn Độ; học được cách làm rượu nho (bô đào 
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tửu) của người Tây Vực truyền vào (Tây Vực trồng được nho); lại 
học được cách trồng cây bông vải của Nam Dương, do đó sản xuất 
được vải. 

Nghề nấu muối, chế trà vẫn là những nguồn lợi lớn. Đời Hán 
trà còn là xa xỉ phẩm, chỉ nhà giàu mới dùng; đời Đường trà được 
trông nhiều trong vườn, rồi cách chế, pha mới hoàn bị, thói uống 
trà mới phổ thông. 

Người Trung Hoa đã biết cách sản xuất đỏ sứ từ thế kỉ VI hay 
VII, nhưng tới đời Dường vẫn chưa chế tạo được thứ sứ trắng; tuy 
nhiên kĩ thuật đã tiến bộ lắm, đã nung được những bộ trà (ấm, 
chén) khá đẹp. 

Đáng kể nhất là sự phát minh nghề in. 


Đời Hán, Thái Luân chế tạo được giấy; đời Tam Quốc một người 
dùng muội (khói) cây thông để chế tạo mực t?, có hai vật đó rồi, 
người ta nghĩ đến cách in. 

Theo WilI Durant ácb đã dẫn) thì năm 1907, một người Âu, 
ông Aurel Stein, tìm được ở Đôn Hoàng (miền Tây Vực nay là Cam 
Túc), trong động “Thiên Phật” (ngàn ông Phật), cuốn sách in cổ 
nhất hiện nay chúng ta được biết, tức cuốn kinh Kim Cương, trang 
cuối có mấy hàng chữ này: “Wang Chịch (?) in ngày... (tức ngày I1- 
5-868) để phát không, vì nhớ đến công ơn cha mẹ”. Vậy thuật in 
xuất hiện trước năm đó đã khá lâu; Theo sách Trung Hoa, Tứ Xuyên 
là nơi nó phát triển trước nhất, và những cuốn đầu tiên in bằng mộc 
bản, đều là kinh; đâu thế kỉ thứ X nó truyền qua các tỉnh miền 
Đông và người ta bắt đầu in các kinh của Nho, Lão, nhờ vậy mà đời 
Tống triết học được truyền bá rộng, mà trí thức được phục hưng. 

Một ứng dụng nữa của thuậtin là giấy bạc. Cũng bắt đầu ở Tứ 
Xuyên từ thế kỉ thứ X. 


(1) Bút lông thì tương truyền đời Tàn, Mông Điểm đã chế tạo được. 
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Hoạt tự cũng là một phát minh của Trung Hoa. Vì họ không 
có tự mẫu, nên phải dùng tới 40.000 hoạt tự, mới đầu bằng đất 
sét, đa xấu lại không bên. Tới cuối thế kỉ XII, người Triều Tiên 
chế tạo được chữ đâu tiên bằng kim loại (đồng đỏ). Phát minh đó 
truyền qua Nhật Bản rồi mới trở về Trung Hoa, nhưng ở Trung 
1oa mãi tới cuối đời Thanh người ta vẫn thích ¡in bằng mộc bản 
hơn. Mặc dầu cách này chậm, người Trung Hoa cũng đưa ra được 
thị trường vô số sách. Từ 944 đến 1063, người ta in được mấy 
trăm bộ đoạn đại sử (sử chép riêng vẻ một thời đại), mấy ngàn 
cuốn kinh Phật. 

Được phát minh đó kích thích, văn học Trung Hoa hóa ra phong 
phú lạ lùng, tiến trước phong trào Phục Hưng ở Ý tới hai thế ki. 


Thương 

Thương nghiệp rất phát đạt. Có thời tiền của triều đình đúc 
không đủ cho dân chúng dùng, hóa hiểm, lên giá, dân đúc tiền già. 
Thương nhân họp nhau thành những hội, phát ra những giấy chứng 
nhận rằng một thương nhân nào đó đã kí thác một số tiền nào đó; 
những giấy chứng nhận đó được lưu hành như giấy bạc ngày nay. 
Người ta lại đặt ra một loại “phi tiền” (tiên bay) như hối phiếu (lettre 
de change) ngày nay. Một thương nhân ở Chiết Giang chẳng hạn 
đem trà lên kinh đô Tràng An bán, lời được nhiều; mà các quan lại 
ở Chiết Giang phải chở tiền thuế thu được về nộp kinh đô. Thương 
nhận đó gởi tiền cho một viên quan đại điện cho tỉnh mình ở kinh 
đô và nhận một biên lai, viên quan đó lấy tiền đó nộp thuế cho tỉnh. 
Trở lại về tỉnh mình, thương nhân trình biên lai cho viên quan ở 
tỉnh mà lấy lại tiên. Cách đó có lợi cho sự buôn bán. 

Về ngoại thương có hai trung tâm thương mãi lớn. Phía Bắc là 
Tràng An. Ngoài con “đường tơ lụa” mở trở lại nhờ Thái Tôn đặt lại 
cuộc đô hộ Tây Vực, còn nhiều đường khác thông các nước Tây Á, 
đưa đến Ấn Độ, Đông Âu. Nhờ những con đường đó mà ngoại 
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thương phát đạt: Lụa và ngọc Trung Quốc đổi lấy ngựa của Tây 
Vực, đà điều, vũ nữ và những đồ lụa của Ấn Độ, Ba Tư, Á Rập. Miễn 
Nam phong phú hơn miền Bắc, có ba khu: 1. Khu hạ lưu sông Dương 
Tử nhiều ngũ cốc, và tại đó xuất hiện những lò nung sứ đầu tiên; 2. 
Thượng lưu sông Dương Tử có mô muối, trà và nghề in (trà đời 
Đường đã được thông dụng, Lục Vũ đã viết cuốn Tzả &i chỉ nghệ 
thuật uống trà; và nhiều thương nhân làm giàu về trà); 3. Và khu 
Quảng Châu thịnh nhất nhờ buôn bán với các nước ngoài bằng 
đường biển. Thuyên buôn Tì rung Quốc phía Dông đến Tân La (Triều 
Tiên), Nhật Bản, phía Tây qua Ấn Độ, đến Vịnh Ba Tư, Hỏng Hải, 
nhờ gió mùa Tây Nam (gió bấc), ghé Chiêm Thành, Mã Lai, Tích 
Lan, Á Rập. Thời đó là thời vua Haroun AI Rachid trong tập truyện 
«Ngàn lẻ một đêm”. 

Có thể nói đầu đời Đường, Trung Quốc nắm giữ thương quyển 
ở châu Á, rồi sau quyên đó mới vào tay người Á Rập. Quảng Châu 
là nơi người ngoại quốc tự họp đông nhất. Ở trên tôi đã nói Hoàng 
Sào năm 867 đốt phá, cướp bóc thị trấn đó, giết tới 120.000 người 
Hồi giáo, Do Thái, Ki Tô giáo... Tài liệu Á Rập đưa ra con số đó còn nói 
rõ rằng triều đình Trung Hoa căn cứ vào số đó để thu thuế. Dâu thế 
kỹ VIH, Quảng Châu đã có một ty Thị Bạc để quản lý các thuyên 
buôn. Bao nhiêu vật lạ: ngà voi, tê giác, san hô, ngọc trai, đôi mỗi, 
quế, hồi, long não... tụ tập ở đó để chuyển lên miền Bắc. 

Nghề buôn bán rất phát đạt nên mặc đầu Trung Hoa có chính 
sách “ức thương”, có truyền thống coi thường con buôn, mà trong 
các giai cấp quý tộc và sĩ tộc cũng không thiếu gì người không trực 
tiếp thì gián tiếp “làm ăn” để mau giàu, và một khi “Phú địch quốc”, 
thì có thể cho cả vua vay tiền, ai mà dám khinh? 

Đân số - Thị trấn 

Ở trên tôi đã nói đu đời Dường dân số là 15 triệu, đời Huyền 
Tôn là 54 triệu, sau loạn An Lộc Sơn chỉ còn 17 triệu. 


Tinh 


Nguyễ Hin Lê 


Những con số đó tính theo sổ hộ tịch triều đình lập để thu thuế, 
cứ mỗi hộ trung bình có 5 người, nhân số hộ với 5 thì được số dân. 
Nhưng có hạng dân quyên quí được miễn thuế, có hạng bản hàn 
cũng khỏi phải đóng thuế, lại có hạng lưu vong, có hạn trốn thuế 
vào ở chùa hoặc vào làm công trong một đồn điền của một đại điền 
chủ, những hạng đó đêu không ghi trong hộ tịch, cho nên phép tỉnh 
trên (nhân số hộ với 5) chỉ cho biết số người phải đóng thuế chứ 
không phải số dân. Theo Fitzgerald số dân 53 triệu đời Huyễn Tôn 
ít nhất phải nhân lên gấp hai, và ông đưa ra con số 130 triệu (sách 14 
Che Min đã dẫn). Thuyết của ông có lý và có lẽ tất cả những con số 
từ đời Hán đến đời Đường chúng tôi đã đưa ra cũng đều phải nhân 
lên với hai. 

Thị trấn lớn nhất đời Đường là Tây Kinh Trùng An. 

Theo Eberhard thì kinh đô đó có thời đông tới 2 triệu. Thị trấn 
chiếm một khu hình chữ nhật, một chiêu 9,7 cây số, một chiêu 8,6 
cây số, ở phía Đông Nam kinh đô đời Hán. Những chỉ tiết đó hợp 
với bản đồ Trường An (coi trang sau) in trong cuốn F4 Che Min của 
Fitzgerald. Chắc chắn thị trấn đó lớn nhất Đông Á, có thể lớn nhất 
thế giới thời đó nữa. 

Nó nằm ở bờ phía Nam sông Vị, gồm ba phản: Phía Bắc là 
cung điện với khu thành nội, phía Nam là khu của dân chúng. Chung 
quanh có lũy bằng đất. 

Khu dân chúng có 11 đại lộ từ Đông qua Tây và 14 đại lộ từ Bắc 
tới Nam, tất cả đều thẳng góc với nhau, chia thành 108 xóm, mỗi 
xóm lại có một lũy tre đất bao chung quanh với 2 hay 4 cổng, ban 
đêm đóng. Những nơi đông đúc nhất là đọc theo đại lộ chính ở giữa 
đưa từ Bắc xuống Nam, và xóm chợ Dông và Tây, chỗ có cửa hàng 
và nhà của các thương nhân ngoại quốc. Có trên ba chục ngôi đèn, 
chùa lớn. 

Phía Bắc, ngay trên bờ sông Vị là một vườn thượng uyển mênh 


278 


Sử Trung Quốc 


mông, trong đó năm 634 cất thêm một cung nữa, cũng Dại Minh, 
nơi ở của vua, gồm ba chục lâu đài cách biệt nhau, rải rác trong 
vườn. Lâu đài rộng nhất (77,6 métx 130,4 méÙ có một cái nóc lớn 
chống bằng 164 cội. Trong một góc vườn có sân chơi #øiø (mã cầu: 
cưỡi ngựa mà đánh cầu), trò chơi này người Trung Hoa bắt chước 
của người Ba Tư. 

Phía Bắc sông Vị có khu mộ địa của hoàng tộc. Mỗi ông vua 
khi còn sống cho xây trước một cái lăng cho mình. 

Những vật khai quật được gản đây (gương đồng, cây trâm cài 
tóc, đĩa chén, tượng nhỏ bằng ngọc, đồng...) cho ta biết được đời 
sống xa hoa của mọi hạng người sống trong cung thời đó, từ các 
cung phi bó chân (cuối đời Dường tục bó chân đã bát đâu lan rỗi), 
các vũ nữ, nhạc công, tới bọn người chơi polo, bọn tôi tớ, bọn giữ 
ngựa đi những cái ủng thật rộng, mũi quặm, râu quặm, rõ ràng là 
gốc ở Tây Vực. 

— Tràng An thời đó là nơi tụ họp của đủ các giống người: Nhà sư 
Ấn Dộ, tu sĩ đạo Cảnh giáo, con buôn Samarcande, quân lính Dột 
Quyết, sinh viên Nhật Bản... 

Dân bốn phương tụ lại: Thư sinh lên kinh để thi tiến sĩ, người 
đậu rồi thì đợi bổ dụng; bọn hảo hán đi tìm nhà quyền quý biết 
dùng mình; thương gia buôn muối, trà, thuốc bắc, quan lớn ở tỉnh 
về kinh để bệ kiến... Cao lâu, tửu điểm, trà thất, kĩ viện mọc lên như 
nấm, ôn ào suốt đêm tiếng ca tiếng nhạc. 

Cả một xã hội thích ca nhạc, mĩ nhân và thơ. Con buôn cũng 
biết làm thơ. Mê thơ nhất có lẽ là kĩ nữ. Một số it có thanh, có sắc lại 
biết làm thơ thì nổi danh khắp nước; không biết làm thơ thì ít nhất 
cũng thuộc thơ của danh sĩ đương thời. 

Phong trào thích thơ bắt đầu từ đời Trung Tôn. Ông đặt ra lệ 
thi thơ trong ngày Thượng nguyên (rằm tháng Giêng). Ngày đó 
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các quan lớn nhỏ ở tỉnh, cả thường dân nữa, ai tự thấy mình có tài 
làm thơ thì đều đổ xô tới Tràng An để thi hoặc xem người ta thi thơ. 
Một đoàn dài do hoàng tộc dẫn đầu và gồm đủ các giới trong xã 
hội, diễn qua các đại lộ. Các cô công chúa cưỡi ngựa con, gẩy đàn. 
Dân chúng bu lại coi. Vua cho dựng trong vườn thượng uyển một 
các đài trang hoàng bằng gấm. Mỗi vị đại thần phải tới trình một 
bài thơ mình mới làm đề ca tụng triều đại. 

Tới đời Huyền Tôn, phong trào còn mạnh hơn nữa. Chính Huyền 
“Tôn đón Lí Bạch vào cung để làm thơ, cho nên các công chúa cũng 
tranh nhau tiếp đón thi nhân và lầu son gác tía của họ là nơi hội họp 
của các nghệ sĩ. 

Ngay bọn ca nhi mà cũng hào phóng xuất tiền ra đặt tiệc đãi 
thi sĩ Vương Xương Linh, Vương Chỉ Hoán, Cao Thích. Họ hãnh 
điện rằng thuộc được nhiêu thơ mà thi sĩ còn hãnh diện hơn nữa, 
khi thơ của mình được nhiều nàng ngâm hơn cả, và bạn bè tôn 
mình là thi thiên tứ. Thật là hoàng kim thời đại của bọn tài tử, giai 
nhân. 

Đại khái đời sống giới phong lưu ở đô thị như vậy, còn đời sống 
đân gian thì đọc thơ Đỗ Phủ, Bạch Cư Dị chúng ta sẽ biết được ít 
nhiêu, 


6. Văn hóa 

Triết học - Tôn giáo 

Đời Đường, Nho giáo thích hợp với chế độ quân chủ, lại được 
trọng, có lẽ còn hơn đời Tây Hán nửa. Năm 637, vua Thái Tôn tôn 
Khổng tử làm Tiên Thánh, Nhan Hỏi làm Tiên sư, cùng thờ với Chủ 
Công ở nhà Thái học. Năm 739, Huyền Tôn xuống chiếu truy thụy 
Khổng tử là Văn Tuyên vương. Nhưng Nho học thì lại chỉ thịnh về 
mặt văn chương và khoa cử, còn về mặt tư tưởng thì rất sút. 


Chỉ hai nhà có chút ít cống hiến cho đạo Nho là Hàø ĐøZ và 
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môn sinh của ông, Lí Cao. Khi Hiến Tôn rước cốt Phật về thờ, ông 
dâng sớ can, lời mạnh mẽ, bị đày đi Triều Châu nội trong một ngày. 
Ông chỉ công kích cái hình thức bê ngoài của Phật giáo, đứng vẻ 
phương diện chính trị, xã hội mà xét ảnh hưởng tai hại của Phật 
giáo tới quốc gia: chùa mọc lên nhiều quá, điền sản của chùa chiếm 
tới 1/3 toàn quốc, có tới hai triệu tăng ni và không biết bao nhiêu 
người trốn lính, trốn thuế gởi thân, gởi của cải vào chùa, làm cho 
nước nghèo và yếu đi. 

Ông đề cao Nho giáo nhưng tư tưởng không có gì sâu sắc. 
Trong thiên Ng¿yê» đạo bảo bàn nguyên của thế giới là “đạo”, cái 
đạo đó biểu hiện trong xã hội là tam cương (ba giềng mối: Vua tôi, 
cha con, vợ chồng) và ngũ thường (năm đức quan trọng nhất trong 
mọi thời: Nhân, nghĩa, lề, trí, tín). Trong thiên Nguyên fính, ông 
theo Vương Sung, chia làm ba hạng: thượng (hoàn toàn thiện), hạ 
(hoàn toàn ác), trung (có thể hóa thiện, hóa ác); không có gì mới. 

Ông có công đề cao Mạnh tử và khuyên các học giả chú ý tới 
sách Đại học. Từ đó người Trung Hoa mới xa Tuân tử mà gần Mạnh 
tử (trước Hàn, Mạnh và Tuân được trọng ngang nhau); và tứ thư 
(Luận ngữ, Mạnh tủ, Trung dung, Đại học) mới được đặt ngang với 
ngũ kinh. Rôi tới đời Tống, các triết gia mới đem Mạnh tử, Đại học 
ra phân tích, bàn vẻ tính, lí, cách vật, trí tri. Cho nên người ta bảo 
Hàn Dũ đã có công mở đường cho Đạo học đời sau. 

Lí Cao chịu ảnh hưởng của Lão, Phật hơn, viết cuốn Pe tính 
£uz bàn về tính, tình và cách tu đưỡng kết luận rằng người ta phải 
diệt tình để khôi phục lại tính, tức cái đạo. Ông không hề phản đối 
Phật giáo như Hàn. 

Đạo giáo vần chú trọng vào việc tu thân, bủa phép và cũng 
thịnh như các đời trước, và cũng được vua Huyền Tôn và Hiến Tôn 
tôn sùng. Huyền Tôn lập Sðng huyền quán và đặt chức huyền học 
bác sĩ để giảng Đạo giáo. 
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Phật giáo 

Một vinh quang lớn của đời Đường là sự toàn thịnh của Phật 
giáo, các đời sau không theo kịp được. Toàn thịnh không phải vi có 
mấy hoàng để: Võ Tác Thiên, Hiến Tôn, Tuyên Tôn sùng Phật, 
không phải vì chùa nhiều, tín đồ đông (năm 768, chỉ nội một buổi ở 
kinh đô có tới một ngàn người quy y vào chùa) mà vì các vị cao 
tăng thời đó đã có công tìm hiểu tư tưởng huyền vi của Ấn Độ, 
truyền bá đạo Phật ở Dông Á, cống hiến được nhiều tư tưởng mới 
làm giàu cho kho kinh luận của đạo Phật. 

Chúng ta đã biết, đời Hán, khi Phật giáo mới vào Trung Quốc, 
để truyền bá đạo, các vị sư thấy đạo Lão có vài điểm giống với Phật 
giáo mượn một số từ ngữ và tư tưởng của Lão để thuyết minh và lí 
giải Phật giáo, mà việc dịch kinh thời đó không được chính xác. 

“Tới đời Dông Tấn (đầu thế kỉ V), Pháp Hiển qua Tây Trúc thỉnh 
kinh về dịch và từ đó mới có phong trào nghiên cứu đạo Phật, bỏ 
hẳn những bản dịch cũ đi mà dịch lại kinh cho đúng nghĩa hơn, 
chú thích cho rõ hơn. 

Mãi tới đời Tùy, nhất là đời Đường, mới có phong trào sáng tạo 
riêng của Phật giáo Trung Hoa, nhờ nhiều ông vua khuyến khích 
và nhờ nhiều cao tăng xuất hiện. Kết quả là Phật giáo Trung Hoa 
đời Đường thịnh hơn ở Ấn Độ nhiều, có nhiều nét đặc biệt (Đại 
thừa phát đạt hơn Tiểu thừa, thiển học phát triển mạnh), lập ra 
được nhiều tôn truyền bá ở khắp Đông Á. Đó là cống hiến của Trung 
Hoa cho tư tưởng Ấn Độ. 

Vị cao tăng có công nhất là Huyền Trang, rồi tới Nghĩa Tĩnh, 
cả hai đều qua Tây Trúc thỉnh kinh đem về Trung Quốc như Pháp 
Hiển đời Đông Tấn đầu thế kỉ V, nhưng sự nghiệp lớn hơn nhiều. 
Pháp Hiển chỉ ở Tây Trúc có ba năm, Huyền Trang và Nghĩa Tĩnh 
đều ở người trên mười năm, kẻ trên hai chục năm. 

Huyền Trang sinh năm 602 ở Hà Nam, năm thứ ba đời Thái 
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Tôn (629), một mình qua sa mạc Qua Bích đài non 500 cây số, tới 
nước Cao Xương, được vua nước đó rất trọng, rồi leo núi Thông 
Lãnh cao 7.200 thước trong dãy Thiên Sơn, tiến theo đường chở lụa 
tới Thiết Môn Sơn một nơi vô cùng hiểm trở. Từ đây ông theo hướng 
Đông Nam qua nhiều nước nhỏ, vòng qua Đại Tuyết Sơn rồi vào 
Tây Trúc. 

Ông thật là một nhà mạo hiểm, đời sau không chắc có ai hơn; 
lại có tỉnh thản nhận xét của nhà khoa học, ghi rất kĩ và rất đúng 
những điều mắt thấy tai nghe ở các nơi ông đi qua. Ông đi một 
vòng nước Tây Trúc, coi hết các nơi có di tích của Thích Ca, lại ở hơn 
một năm tại chùa Nalanda, một ngôi chùa lớn nhất, đẹp nhất mà 
cũng là một trường đại học cổ nhất. Ông tả cảnh chùa đó, giọng bóng 
bây như giọng thi sĩ Tràng An. Ông học hết bộ 2 già luận, học thêm 
triết lí Bà La Môn và Phạn Ngữ, rồi đi chu du Tây Trúc tìm hiểu thêm 
các giáo phái khác: Thám xứ Bengale, tính qua đảo Tích Lan mà 
không qua được (coi bản đồ trước). 


“Tới đâu ông cũng thuyết pháp, được hoan nghênh ai cũng muốn 
lưu ông lại. Lần về ông theo một con đường khác, ghé nhiều nơi để 
giảng đạo. 

Năm 645 ông tới Tràng An sau khi xa quê 16 năm, đi gần 30.000 
cây số, qua 128 nước, đem vẻ được 657 bộ kinh, không kể nhiều vật 
quí khác. 

Mới vẻ nước được hơn một tháng, ông bắt đâu ngay công việc 
dịch kinh đại qui mô và mải miết làm luôn 19 năm cho tới khi tắt 
thở. Ông tổ chức một ban dịch thuật, mời các vị cao tăng thông cả 
Hoa ngữ lần Phạn ngữ hợp tác. Công việc làm rất có phương pháp 
và kỹ lưỡng, soát đi soát lại nhiều lần (coi bài Huyền Trang trong 
cuốn Ý cbí sắt đá của tôi - Thanh Tân 1971). Ông dịch những kinh 
khó nhất và chỉ huy việc địch những kinh khác. Tới năm 663 ông 
địch được 600 quyển. 


Ngoài ra ông còn cho hậu thế: 
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— Bản dịch Đạo Đức hinh ra tiếng Phạn để giới thiệu triết học 
Trung Hoa với Ấn Độ. 

— Bản dịch Đại flườa khởi tín luận từ Hoa ngữ ngược vẻ Phạn 
ngữ. Nguyên bản chữ Phạn của Ấn Độ đã thất lạc từ lâu, nhưng ở 
Trung Hoa còn giữ lại được bản chữ Hán. Làm công việc đó ông 
muốn đền ơn những tôn sư và bạn thân Ấn đã niềm nở dạy bảo, 
tiếp đón ông. 

— Soạn một cuốn ngữ pháp Phạn, giản lược mà sáng sủa và 
đúng. 

- Viết bộ Đại Đường Táy Vực kí gồm 12 quyển chép những 
điều mắt thấy tai nghe trong chuyến đi thỉnh kinh. Bộ này chứa 
những tài liệu rất quý cho các nhà khảo cổ Ấn Độ và Trung Â sau 
này, được dịch ra nhiều thứ tiếng: Anh, Pháp, Nga, Nhật, Đức... và 
đã giúp các học giả Ấn Độ sửa lại nhiều điều sai lầm trong lịch sử 
của họ về thế kỉ VII. 

Công việc dịch kinh của ông chẳng những làm cho đạo Phật 
phát triển mạnh ở Đông Á mà còn ảnh hưởng lớn đến ngôn ngữ và 
văn học Trung Hoa. 

— Từ ngữ Trung Hoa đã giàu thêm được 3 vạn rưỡi tiếng, căn 
cứ vào bộ Phật giáo đại từ điển, có tiếng địch âm tiếng Phạn như 
Nát bàn, sát na, phù để; có tiếng dịch nghĩa tiếng Phạn như øó 
mình, nhân duyên, chân như... 

Mà thêm được 35.000 tiếng là thêm được 35.000 ý niệm. 

— Văn bạch thoại phát đạt vì lẽ khi dịch, người ta lựa những 
tiếng bình dị cho dê hiểu, do đó dùng bạch thoại xen với cổ văn; lại 
thêm vì là kinh để tụng, cho nên phải chú trọng đến âm vận, và thứ 
văn đặc biệt đó gọi là biền văn. Do ảnh hưởng của Phạn ngữ, biển 
văn không dùng hư từ, đối ngầu mà rất hay đảo trang. 


- Văn nhân Trung Hoa it tưởng tượng mà hay thuyết lí, nhờ 
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những truyện tân kì trong kinh Phật mà bắt chước viết những truyện 
thân quái. Như bộ ,Šw thần kí, và những truyện Thủy Hứ, Hồng Lâu 
Mộng sau này đều chịu ảnh hưởng của các kinh Đại rang nghiêm, 
Hoa nghiêm, Niết bàn... 

Huyền Trang tịch năm 664, một triệu người ở Tràng An và tứ 
xứ đi đưa linh cửu ông. 

Nghĩa Tĩnh (631-713) sống ở đời Cao Tôn và Võ Tác Thiên. 
Huyền Trang tịch được 6 năm thì vị tăng ở Hà Bắc đó cũng qua 
thỉnh kinh ở Tây Trúc, nhưng không theo đường bộ và dùng đường 
biển (coi bản đồ trước), ở Tây Trúc 24 năm, năm 695 đem về được 
400 bộ kinh nữa. Về tới Lạc Dương, Võ Tác Thiên rất mộ đạo đi đón 
và giúp ông mọi phương tiện để dịch kinh tới khi chết. Ông còn viết 
tiểu sử các cao tăng ở thời ông cũng đi thỉnh kinh, trong số đó có 
những vị xấu số, chết ở đọc đường. 

Các tôn phái 

Phật giáo Trung Hoa là Đại thừa khác hẳn Ấn, Tích Lan, Miến 
Điện, Thái Lan, Miên, là Tiểu thừa. Việt Nam cũng vậy. Bắc và 
Trung không có những khất sĩ bận áo vàng, ôm bình bát đi khất 
thực. Trong Nam càng tiến về miền Tây, nơi có nhiều người gốc 
Miên, càng thấy nhiều khất sĩ. 

Đời Dường Trung Hoa đã có trên một chục tôn phái mà chỉ có 
hai tôn là tiểu thừa. Trong số những tông phái kia - đều là đại thừa - 
tôi chỉ kể bốn tôn quan trọng nhất: 

® Thiền lôn do Đạt Ma thiền sư (cũng gọi là Bỏ Đẻ Đạt Ma) 
đem từ Ấn qua thời Lương Võ đế (Nam triêu) như tôi đã nói. 

e Pháp tướng tôn cũng gọi là Duy thức tôn, gốc ởẨn Độ, giáo 
lí truyền qua Trung Quốc từ thời Lục triều nhưng đến đời Dường, 
Huyền Trang mới lập thành một tôn phái, lân lắản chiếm được một 
địa vị rất quan trọng, có ý vị triết lí sâu sắc. 


285 


Nguyễn Hin Lê 


® Hoa nghiêm tôn do hòa thượng Dỗ Thuận đời Dường sáng 
lập, căn cứ vào kinh Hoa Nghiêm. 

® Thiên tai tôn hoàn toàn do Trung Hoa sáng tạo, sở đĩ có tên 
đó vì vị sư tổ của phái đó, Trí giả đại sư, tu ở núi Thiên Thai, Ông 
căn cứ vào Hoa nghiêm kinh, châm chước Trí độ luận, Niết bàn 
kinh, Đại phẩm kinh mà lập giáo, đại khái chủ trương điều hòa hai 
phái “hữu” và “không”. 

Độc giả muốn biết đại cương giáo lí các tôn phái đời Đường, 
xin coi cuốn thượng (tr.81-87) Đại cương triết học Trung Quốc của 
chúng tôi - Cảo Thơm tái bản năm 1970. 


* 
* * 


Tóm lại, có thể nói ở Trung Hoa, Phật giáo thịnh cực vào đời 
Đường, mà theo luật tự nhiên, thịnh cực là bắt đầu suy. 

Trước sau có tất cả bốn lần pháp nạn (đạo Phật bị vua phế, cho 
là có hại cho văn hóa, quốc gia): Lần đầu ở đời Bác Ngụy, triều Võ 
để; lần nhì ở đời Bắc Chu, triều Võ Đế; lần ba ở đời Đường, triều Võ 
Tôn; lần thứ tư ở đời Hậu Chu, triều Thế Tôn (trong sử gọi là Tam 
Võớ, nhất Tôn pháp nạn), thì lẫn thứ ba nặng nhất, còn các lân kia, 
chỉ cấm trong vài năm mà không triệt để. 

Nhà Đường rất khoan dung về tôn giáo (coi đoạn đưới), vậy 
mà Võ Tôn phải có thái độ cương quyết chỉ vì đoàn thể Phật giáo 
phát sinh ra nhiều tệ hại, gom góp một số lớn đất đai, tài sản (có 
sách nói bằng 2 phần 3 tài sản quốc gia), chứa chấp một số tăng, ni 
chỉ biết trục lợi, và một số rất đông trốn chúa đi ở chùa; đo đó Phật 
đoàn thành một tổ chức nguy hại cho quốc gia: Triều đình thu thuế 
không được, bắt lính cũng không được. 

Từ năm 842 Võ Tôn đã cấm một số chùa và một số tăng ni, 
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năm 844 lại cấm nghiêm hơn; gắt gao nhất là năm 845, hạ lệnh 
trong hai kinh thành Tràng An và Lạc Dương mỗi nơi chỉ để lại 4 
ngôi chùa và 30 vị tăng, ni, các châu quận, mỗi nơi một ngôi chùa 
và từ 6 đến 20 tăng nỉ; ngoài ra hết thảy đều bị phá hủy, tăng m đều 
phải hoàn tục. Kết quả có 44600 ngôi chùa bị phá, tượng Phật bằng 
đồng bị nấu ra để đúc tiền; và có 260.500 tăng ni hoàn tục. Nhưng 
khi Võ tôn băng, Tuyên tôn kế vị, lại lập tứ phục hưng Phật giáo. 

— Những tôn giáo mới truyền vào 

Có lẽ đời Dường khắp thế giới không có nước nào thâu nhập 
nhiều tôn giáo như Trung Hoa. 

* Bái hỏa giáo (Mazdéisme) cũng gọi là Yêu giáo, của Ba Tư 
(rand) do Zoroastre sáng lập, truyền vào Trung Quốc thời Nam 
Bắc triều. Đạo đó thờ lửa và mặt trời, cho sự quang minh là biểu 
hiện của thiện, hắc ám là biểu hiện của ác. 

* Ma mỉ giáo (Manichéisme) do Hỏa giáo mà ra, theo Hỏi Hột 
mà vào Trung Quốc thời Túc Tôn (Ma Ni là tên người sáng lập), 
truyền bá ở khoảng Tây Bắc. 

` Cảnh giáo là một biệt phái của Kitô giáo do Nesforius sáng 
lập ở Tiểu Á Tế Á, được vua Thái Tôn cho giảng đạo, lập giáo đường 
ở Tràng An. 

* Hải giáo do Mahomet sáng lập ở Â Rập, thờ Allah, vị thân duy 
nhất, vạn năng. Khác ba tôn giáo trên, Hỏi giáo truyền vào miễn nam 
(Quảng Châu, Dương Châu...) trước hết. 

Những tôn giáo mới truyền vào đó đều không thịnh. 

a. Văn. 


Văn trào duy mĩ (trọng thể biển ngẫu, du dương, bóng bảy, 
sáo, phù bạc) đến Lục triều là cực thịnh. Chính lúc nó cực thịnh đã 
có một số người vạch những sở đoản của nó như Tô Xước triểu 
Ngụy; nhưng phải đợi tới đời Thịnh Đường (thế kỉ (hứ VIT) mới có 
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một phong trào mạnh mẽ phản đối nó, phong trào #ke cổ (trở lại lối 
cổ) mà người mở màn là Trần Tử Ngang, người tiếp tục cổ xúy là 
Lý Bạch, Đỗ Phủ và gặt được kết quả là Hàn Dũ và Liễu Tông 
Nguyên. 

Mấy nhà đó đã đảo lối biên ngẫu vô ích cho nhân sinh, trở lại 
lối văn thời Hán và Tiên Tần, bình dị, không tô chuốc, thành thực, 
có mục đích, tải đạo (chở đạo). 

Phục cổ không phải là mô phỏng cổ nhân; phải có tỉnh thân 
sáng tác, không nô lệ một cây bút nào. Hàn Dũ bảo phải theo cái 
đạo (phục vụ nhân sinh, trọng đạo đức lễ nghĩa) của cổ nhân, 
nhưng chỉ theo ý thôi mà không theo lời vì mỗi cổ nhân có một 
giọng, một lời riêng không ai giống ai, thì tại sao ta phải theo lối cổ 
nhân này mà không theo cổ nhân khác. Ta phải có “lời” riêng của 
ta. Nhờ chủ trương đó mà tản văn Dường có nhiều về: bình dị, 
chân thành mà cảm động, tươi đẹp mà không ủy mị, hùng hồn 
mà trang nghiêm. 

Nổi danh nhất về “cổ văn” - tức tản văn - trong hai đời Đường, 
Tống có tám nhà (bát đại gia) mà Đường được hai nhà: Hàn Dũ và 
Liễu Tông Nguyên. 

* Hàn Dĩ (768-824) rất có nhiệt tâm cứu đời, rất khâng khái, 
một lần can vua Đức Tôn mà bị biếm, lẳn khác can vua Hiến Tôn 
về việc rước cốt Phật mà suýt bị giết vì ông dám bảo ông Lương Võ 
đế sùng Phật mà bị một bề tôi áp bức, phải chết đói, quốc gia tiêu 
vong, thành thử thờ Phật cầu phước mà lại gặp họa. Lời đó như một 
lời tiên tri: sau Hiến Tôn bị một tên hoạn quan giết. Giọng ông hùng 
tráng linh hoạt, rõ ràng như bài Ứán °ề nhiệm tụ của chúc giám 
nghị, bài Tiễu Mạnh Đông Dã, thiết tha cảm động như bài Tế mộ 
Điền Hoành, Tế Thập nhị lang. 

* liễu Tông Nguyên (793-819) là bạn thân của Hàn Dũ mà tính 
tình bút pháp khác Hàn, cũng có tư tưởng cải cách nhưng khoáng 
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đạt hơn, khi biết không được Vua nghe thì thôi, ngao du sơn thủy; 
văn không thống thiết như Hàn mà có giọng mỉa mai như bài Hời 
người bắt rắn hoặc phần uất như Bài fa tám bài thơ Ngu Khê. Bài 
Cái gò nhỏ ở phía Táy đầm Cổ Mỡ mở đầu cho thể văn du kí của 
Trung Hoa. Ông ảnh hưởng đến cổ văn đời Tống hơn Hàn Dũ. 

Tất cả những bài của Hàn và Liễu dẫn trên đều có trong tập Cổ 
Đăn Trung Quốc của tôi - Tao Đàn - 1966 - Sài Gòn. 

Sử. Không bộ nào có giá trị. Miễn cưỡng ghi S# thông của 
Lưu Trí Cơ và Thông điển của Đỗ Hựu. 

Tiểu thuyết. Nhờ đọc kinh Phật trong đó chép đời nhiều vị 
Phật, nhiều truyện tưởng tượng nên văn nhân Trung Quốc bắt chước 
lối viết truyện của Ấn. 

Truyện đời Đường được gom lại trong hai bộ Đường đại tùng 
thư và Thái bình quảng kí. Toàn là truyện ngắn thuộc loại hào hiệp, 
thần quái, điễm tình, hầu hết còn khô khan. 

Tác giả có tên tuổi: 

Thẩm Kí Tế viết truyện hỏ li, sau được Bô Tùng Linh mô phỏng 
trong bộ 14@u trai. 

Bạch Hành Giản viết thiên diễm tình của một danh kĩ. 

Lí Công Tá viết truyện Nam khả kí. 

Có tài nhất là Đỗ Quang Dình viết truyện Câw w„#iêøm khách 
(ông lão râu quăn) mà nhiều người khen là hay nhất đời Dường, 
chúng tôi đã dịch theo bản tiếng Anh của Lâm Ngữ Dường và cho 
vào tập Ma (Tiến Bộ, 1969). 

Văn dịch 

Công việc dịch kinh Phật rất thịnh ở đời Đường nhờ hai cao 
tăng Huyền Trang và Nghĩa Tĩnh; công của Huyền Trang với văn 
xuôi và ngôn ngữ Trung Quốc rất lớn (tr. trên). 
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b. Thơ 

Cái vinh quang lớn nhất của đời Dường là thơ, nó hoàn toàn là 
của Trung Hoa chứ không mượn của Ấn Độ như vinh quang Phật 
giáo, nó có thể gần bằng cái vinh quang về triết học đời Xuân Thu 
- Chiến Quốc và được khắp thế giới khen như triết học Tiên Tần. 
Thơ Lí Bạch, Đỗ Phủ, Bạch Cư Dị được mọi nước từ Đông qua Tây 
địch đi dịch lại, mỗi ngày một nghiên cứu thêm. 

Thơ Đường có một thể đặc biệt, một hình thức rất lạ, không 
giống thơ một dân tộc nào cả: thể thơ luật. Trang 295 chúng tôi đã 
nói Thẩm Ước thời Nam Triều nghiên cứu về âm thanh, tìm ra 
được những bệnh vẻ âm vận trong thơ. Thi sĩ thời sơ Đường châm 
chước luật của họ Thẩm và lần lân thơ luật thành hình: Từ số câu, 
số tiếng, số vân, cách gieo vẫn, cách đối, cách bố cục (phá, thừa, 
luận, kết đều theo những qui tắc nghiêm chỉnh; kết quả là mỗi bài 
thơ 8 câu mỗi câu bảy chữ là một khối nhỏ chặt chẽ đầy đủ ý nghĩa, 
có mở, có khai triển, có đóng; có tình, có cảnh, lại có nhạc du dương, 
phổ nhạc được. Thật là một viên ngọc nếu thi sĩ có tài cao. 

Nhưng có sở trường thì có sở đoản: Niêm luật, qui tắc khắt khe 
quá, bó buộc thi nhân quá làm cho người ta cạn hứng, nên ngay khi 
thơ luật mới xuất hiện đã có người - thi sĩ Hàn Sơn - chê nó là một lối 
ghép chữ để tiêu sầu, khiển muộn. 

Cũng may là suốt đời Đường, những thi sĩ nổi danh hiểu lẽ đó, 
nên không chịu nô lệ luật, biết phá luật để theo hứng, như bài Hovøzg 
hạc lâu của Thôi Hiệu, Anh Vú châu của LÍ Bạch, Cửu nhật đăng 
cao của Đỗ Phủ... 

Và khi nào họ thấy thể luật không diễn được hết cảm nghĩ của 
họ thì họ dùng thể cũ gọi là cổ phong (chỉ cần có vân, đài bao nhiêu 
cũng được và không phải theo niêm luậÙ; hoặc thể từ (sẽ nói ở 
sau). Nhờ vậy mà thơ Dường vừa hay vừa phong phú. 

Thơ Đường chia làm ba thời kì: 
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® Sơ Đường (618-712). Mới đầu còn giữ cái phong khí điễm lệ 
đời Lục Triêu, như Vương Bột, Lạc Tân Vương trong nhóm Tứ Kiệt; 
rồi Thẩm Thuyên Kì, Tống Chi Vấn có công làm cho thơ luật hoàn 
thành; Hạ Trí Chương, Trương Nhược Hư tiếp tục. Cuối thời, Trần 
Tử Ngang và Trương Cửu Linh vận động phục cổ, thơ bình dị, tự 
nhiên. 

® Thịnh Đường (713-824) là hoàng kim thời đại của thơ, có 
người (Hồ Vân Dực) bảo từ Sơ Dường tới Thịnh Đường, thơ phát 
triển như từ đất bằng vọt lên ngọn núi Hi Mã Lạp Sơn. 


Về lượng, theo Toàøw Đường thơ, thơ thịnh Đường chiếm tới 3/ 
4; trên 1.500 thi sĩ và non 4 vạn bài thơ, riêng Dỗ Phủ có tới ngàn 
bài. 

Về phẩm, thì thật là đủ vẻ đẹp, đủ cảnh, trọng thiên nhiên, 
trọng xã hội, đủ các tình cảm của con người trong một xã hội thịnh 
cực rồi lại suy cực đời Minh Hoàng. Dược vậy một phản là nhờ 
chưa thời nào thi nhân được từ vua chúa tới dân chúng trọng vọng 
như thời đó. 

Khuynh hướng nào cũng có, nhưng đại cương mà xét thì có 
bốn phái: Phái xã hội, phái biên tái, phái tự nhiên, phái quái đản. 

Tôi không biết nên đặt Lí Bạch (701-762) vào phái nào trong ba 
phái đảu vì thơ ông có đủ loại, mà rất tự nhiên. 

Ông rất lãng mạn, chỉ yêu thơ, rượu, sơn thủy và mĩ nhân, 
nhưng có bài ông tả cảnh thương tâm của dân vì giặc giã liên miên 
như Chiến thành na (tư tưởng xã hội), có bài tả cảnh biên tái như 
bài Hành lộ nan, Thục đạo nan, giọng hùng tráng, còn thơ chán 
đời, ở ẩn trong vùngsâu, núi thẳm, mê tiếng suối, tiếng chim, nhìn 
mây bay trăng mọc thì ông làm rất nhiêu, không một nhà nào trong 
phái tự nhiên bì kịp. Chỉ cái loại quái đân là ông không ưa: Thơ ông 
bài nào cũng phát tự lòng ra, không đeo gọt. 
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Trong Đại cương uăn học sử Trung Quốc tôi đã giới thiệu trên 
hai chục bài của Lí, nếu trích ra đăm bài thì thiếu quá, mà chép lại 
nhan đề hai chục bài đó thì vô ích. 

® Phái xã bội dùng cây bút để tả nỗi tân khổ của mình và của 
đồng bào, lựa con đường tả thực, lấy trạng thái xã hội làm đề tài. 

Có tài nhất mà có lòng nhất cũng là Đã P⁄# (712-770). Đời 
ông rất long đong, nghèo khổ, chỉ làm một chức quan nhỏ, không 
chịu a dua, nhiều khi tỏ nỗi bất bình về cảnh huống xã hội, nên bị 
bai chức. Có hôi đói. Vợ con nheo nhóc. Không ai không cảm 
động khi đọc những bài: Cảnh li biệt của cặp 0ợ chẳng mới cưới, 
bài I⁄nwh lê Thạch hào trong đó ông tả cảnh khổ của dân bị bắt 
lính. 

Thơ luật của ông rất đẽo gọt mà hay. Danh ông ngang với Lí 
Bạch. 

Bạch Cư Dị (772-864) trái lại, làm quan, sung sướng suốt đòi, 
nhưng cũng bất bình vì nỗi bất công trong xã hội: Kẻ thì quá xa xỉ, 
kẻ thì chết đói (bài «Kinh phì”). Bài «Ông lão gãy tay ở Tân Phong” 
(kể nỗi khổ của một người lấy đá đập gãy tay để khỏi bị bắt lính) 
nhiều người thời nay đọc tất phải mũi lòng. Ông còn hai bài thơ dài 
nổi danh: Tì bà hành và Trường hận ca. Bài trên chép nỗi lòng của 
một ca nữ, đã được Phan Huy Vịnh địch ra tiếng Việt; bài dưới tả 
cái hận bất tuyệt của Đường Minh Hoàng đã phải để cho quân sĩ 
giết Dương Qui Phi. 

Ba nhà trên: Li, Đô, Bạch là ba thi hào lớn nhất đời Dường. 

® Phái biên tái 

Phái này tả chiến trường, bão cát, mưa tuyết... ở biên cương, 
có giọng bi hùng, có lẽ chịu ảnh hưởng thơ văn hoặc các bài ca thời 
Bắc triểu. Nối danh có Cao Thích, Vương Xương Linh, Sầm Tham, 
Vương Chi Hoán. 


282 


Sử Trung Quốc 


+ Phái tự nhiên 

Chịu đi phong của Đào Tiềm, Tạ Linh Vận thời Nam triều, thích 
nhàn tản và cảnh thiên nhiên. Có nhiêu nhà thơ lớn: Mạnh Hạo 
Nhiên, Liễu Tôn Nguyên, Vi Ứng Vật, Vương Duy, vừa là thi sĩ vừa 
là họa sĩ. 

® Phái quái đản chủ trương viết phải khác người, làm kinh dị 
người đọc thì mới là khéo, cố tìm những tiếng lạ lùng, những vấn 
để khó khăn, như Mạnh Giao, Giả Đảo. 

® Văn Đường (847-907) 

“Thời này là thời loạn, triều đình bất lực, phong hóa suy đổi, thi 
nhân lại chủ trương trở về duy mĩ đời Lục Triều, tư tưởng ủy mị. 

Đáng kể chỉ có Đô Mục, Lí Thương Ẩn... 

e. Từ 

Đời Dường còn xuất hiện một thể vận văn, biến từ Nhạc phủ“? 
ra; nó có vân, có điệu, số chữ không nhất định, ca hát được, đại 
khái cũng như thể hát xẩm, hát quan họ, hát nói của ta. Ôn Đình 
Quân sáng tác được nhiêu điệu mới đứng đầu trong nhóm Từ gia 
mà tác phẩm gom trong bộ Hoø gian !áp. 

Từ đời Tống mới toàn thịnh, qua đời Nguyên, Minh biến thành 
thể khúc. 

đ. Âm nhạc 

Vua Huyền Tôn sành âm nhạc, lập giáo phường để dạy tục 
nhạc, đặt ra lối múa ghê #iuường ữ y, vũ nữ bận áo sặc sỡ như cầu 
vồng múa theo điệu nhạc. Ông lại lập ra một viện gọi là Lê oiên 
(vườn /ê dạy ba trăm thanh niên múa hát (gọi là Lê viên tử đệ) để 
làm vui tai mắt cho ông và Dương Quí Phi. Có thể coi đó là bước 
đầu tiến tới ca kịch. 


(1) Thi ca làm theo nhưng khúc nhạc ở trong nhạc phủ (cung vua). 
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e. Hội họa 

Trước đời Đường, chỉ có những bức vẽ về nhân vật. Từ Đường 
trở đi mới có môn vẽ sơn thủy gồm hai phái: Bắc phái thì Lí Huấn 
đứng đầu; nam phái lấy Vương Duy làm tổ. Vương Duy cũng là thi 
sĩ có danh, được khen là “#owg tơ có họa, trong họa có thơ" (thì 
trung hữu họa). Phái của ông khác phái bắc là ít dùng màu sắc mà 
thường dùng mực, nét vẽ đơn sơ mà gợi cảm, lãng mạn chứ không 
tả chân. 

Có nhiều nhà chuyên vẽ hình Phật như Ngô Đạo Huyền, Diêm 
Lập Bản có tiếng về vẽ chân dung. 

# Kiến trúc. Điêu khắc 

Vẻ kiến trúc, quan trọng nhất vần là những ngôi chùa, không 
tiến bộ hơn các thời trước. 

Vẻ điêu khắc, các tượng Phật cũng vẫn được tạo theo kiểu Hi 
Lạp, nghệ thuật đã cao. 

Võ Tác Thiên cho xây nhiêu chùa rất lớn, đục trong đá ở Long 
Môn một tượng Phật khổng lỏ cao 30 mét; đẽo một tượng gỗ sơn lớn 
hơn ở Lạc Dương; bà còn tính đúc một tượng đồng cao 300 mét! 

ø. Khoa học 

Khoa học đời Đường không phát triển bằng các ngành văn 
học, tôn giáo. Về y khoa, Tôn Tư Mạo viết bộ Thiên Kim yếu phương, 
đưa nhiều kinh nghiệm lâm sàng. 

Triều đình mở Thái y thư và y khoa học hiệu. Theo Lombard 
(sách đã dẫn) thì Trung Hoa thời đó đã biết cách trám răng. 

Cũng theo Lombard thì về thiên văn học, Yi Xing () thử đo 
một khúc kinh tuyến (méridian) dài 2.500 cây số. 

Về địa lí, nhà Đường đã vẽ bản đô Tây Vực và bản đồ Hải nội 
Hoa di. 

Thuật in đã được xét ở mục Công nghiệp. 
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Văn tình Trưng Quốc truyền qua các nước khác. 


Nhà Đường coi người ngoại quốc như người Trung Quốc, không 
kì thị, và Trung Quốc là nơi các dân tộc Đông Á hỗn hợp. Không 
những vậy cả những thương nhân ở Ba Tư và Ả Rập cũng tới lập 
nghiệp ở Trung Hoa. Văn hóa Trung Hoa và ngoại quốc do đó ảnh 
hưởng lẫn nhau một cách mật thiết. 

Phương Tây học được của Trung Hoa nghề tằm tơ, thuật làm 
giấy, thuật in, thuật làm đồ sứ, cách dùng la bàn. Và Trung Hoa 
cũng học được ngoại nhân cách làm rượu nho, nghề trồng bông 
đệt vải. 
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CHƯƠNG IV 


TAN RÃ LẦN NHÌ (906-960) 
NGŨ ĐẠI VÀ THẬP QUỐC 


1. Tổng Quan 

Đường có nhiều điểm giống Hán: Đều có một cái đầu (Tản, 
Tùy) và một cái đuôi (Nam Bắc Triểu và Ngũ Dại với Thập quốc); 
vua sáng nghiệp (Lưu Bang, Lí Uyên) đều tàm thường; chỉ hùng 
cường, văn minh trong hai triều đại (Hán: Võ đế, Quang Võ; Đường: 
“Thái Tôn, Huyền Tôn); khi suy thì đều chia làm hai miễn: Bắc bị 
Ngư Hỏ xâm chiếm, làm chủ một phản lớn; Nam do người Bắc trốn 
Hồ mà di cư xuống, tự chủ được vì Hồ chưa đủ sức để chiếm trọn. 
Mà sở dĩ Hồ chiếm được gần hết miễn Bắc là vì triều đình Hán và 
Đường đều nhờ cậy họ để đẹp loạn trong nước, tức đùng họ để giết 
người Hản. 

Một dân tộc văn minh ở sát nhiều dân tộc chậm tiến, nghèo 
mà hiếu chiến thì thế nào cũng bị họ xâm lấn; Hán có lúc thắng mà 
cũng nhiều lúc thua, khi thua mà ở lại với kẻ thắng thì đồng hóa họ; 
nếu trốn họ mà dời xuống Nam thì lại mau khai hóa được miễn 
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Nam, đồng hóa thổ dân miễn Nam. Rốt cuộc thắng hay thua thì đất 
đai cũng mở rộng thêm, dân số cũng tăng lên. Đó là điểm đặcbiệt 
của lịch sử Dế quốc Trung Hoa. 


ká 
*x* 


Thời tan rã ở cuối Hán là thời Nam Bắc triều. Bắc gồm gần 
hai chục nước, Nam chỉ có một nước mà gồm 5 triều đại (như tôi 
đã nói: Tây Tấn thuộc vẻ thời Tam Quốc, không nên kể là Nam 
triêu). 

Thời tan rã ở cuối Đường, Trung Quốc cũng chia là Nam Bắc, 
chỉ khác là Bắc gồm một nước và có năm triểu đại nối tiếp nhau 
làm chủ; còn Nam gồm non mười nước chia nhau cùng làm chủ, 
ngược lại với Nam Bắc triểu cuối đời Hán. 

Người Trung Hoa quen gọi thời tan rã từ 906 đến 960 là thời 
Ngư đại. Tên đó không đúng hẳn: chỉ đúng cho miền Bắc thôi (cũng 
như tên Lục triều chính ra là Ngũ triều - ở sau đời Hán - chỉ đúng 
cho miễn Nam thôi). Phải kể thêm 10 triêu đại tức Thập quốc ở 
Nam nữa mới đúng hẳn. Cho nên tôi theo một số tác giả gọi thời đó 
là thời Ngø đại - Thập quốc. 

Sử gia Trung Hoa thời xưa cho Thập quốc ở sau đời Đường 
không phải là chính thống, mà cho Ngũ triểu ở Nam ở sau đời 
Hán chính thống. Cơ hồ như theo họ, không cần phải là một triểu 
đại của người Hán mà thịnh vượng mới là chính thống. Hán hay 
Hồ, bình trị hay loạn lạc, cứ làm chủ được cả một miễn - Bắc hay 
Nam - đều là chính thống cả. 
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Dưới đây là bảng Năm triều đại ở Bắc uà Mười nước ở Nam 
1. Hậu Lương 907-923 Hán 
2. Hậu Dường 923-936 Sa Đà (Cha £a) 
3. Hậu Tấn 936-947 Sa Đà 
4. Hậu Hán 947-951 Sa Đà 
5. Hậu Chu 951-960 Hán 
Năm triều đại đó nối ấð ehaw làm chủ hết hoặc gần hết phương 
Bắc, nên được coi là chính thống, mặc dâu chỉ có hai triều đại là Hán, 
còn ba triều đại là ngoại nhân: Sa Đà. 
1, Ngô ở An Huy ngày nay - Hán 
2. Tiên Thục ở Tứ Xuyên ngày nay - Hán 
3. Ngô Việt ở Chiết Giang ngày nay - Hán 
4. Sở ở Hồ Nam ngày nay - Hán 
5. Mân ở Phúc Kiến ngày nay - Hán 
6. Nam Hán ở Quảng Đông ngày nay - Hán 
7. Nam Bình ở Hồ Bắc ngày nay - Hán 
8. Hậu Thục ở Tứ Xuyên ngày nay - Hán 
9. Nam Đường ở Giang Tô ngày nay - Hán 
10. Bắc Hán ở Sơn Tây ngày nay - (riêng nước này ở phương 
Bắc, vua là giống Sa Dà). 
(Nên so sánh bảng trên với bảng - Thời Nam Bắc triều) 
2. Ngũ đại ở Bác 
Hậu Lương 
Chu Toàn Trung giết Chiêu Tôn rồi tiếm ngôi nhà Dường, đổi 


quốc hiệu là Hậu Lương, đóng đô ở Khai Phong ngày nay. Ông ta 
gốc nông dân, trước (heo Hoàng Sào, khi lên ngôi cũng muốn cải 
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thiện đời sống của nông dân: giảm thuế, khuyến khích nông nghiệp, 
nhưng ở ngoài phải chống với Lí Khắc Dụng, một tướng Sa Đà, ở 
trong không được giới sĩ tộc ủng hộ, còn bọn tay chân của ông toàn 
là tướng cướp, tranh quyên với nhau, chỉ muốn vơ vét cho thật 
mau, nên tình hình rối loạn. Năm 912, chính một người con của ông 
giết ông để chiếm ngôi, từ đó bọn thủ hạ của ông chán nản, biết 
rằng triêu Hậu Lương không tôn tại được lâu, kéo nhau qua phía LÍ 
Khắc Dụng và năm 923, nhà Hậu Lương bị Lí Tồn Húc, con Lí Khắc 
Dụng diệt, trước sau được hai đời vua, cộng là 17 năm. 

Hậu Đường 

Lí Tên Húc, gốc Sa Đà, lên ngôi, dời đô về Lạc Dương, đổi quốc 
hiệu là Dường. Triều chính ở trong tay giới sĩ tộc Hán, vì người Sa 
Đà rất ít, không được 100.000, mà còn lạc hậu, không đáng kể về 
phương điện chính trị. Họ coi việc nước như việc nhà, muốn giao 
hết những chức vụ quan trọng cho bà con họ hàng, nhưng số này 
không đủ, đành phải giao cả những võ chức cho ngoại nhân, bất kì 
là giống người nào, còn những chức vụ hành chánh thì giao cho 
người Hán. Họ đặt ra đủ các thứ thuế, bóp nặn nông dân đến khánh 
kiệt mà vẫn không đủ nuôi lính. 

Hậu Đường truyền được bốn đời, mười ba năm, rồi bị Thạch 
Kính Đường diệt. 


Hậu Tấn 

Thạch Kinh Đường cũng là giống Sa Đà, vốn là phò mã nhà 
Hậu Dường, làm trấn thủ Hà Đông, nhờ rợ Khiết Dan giúp sức mới 
lên ngôi được, vì vậy phải cắt cho Khiết Đan vài tỉnh ở phía Bắc. 

Khiết Dan (KitaÐ là một rợ ở Đông Bắc Trung Hoa, tổ tiên là rợ 
Tiên Ti, sau khi bị một rợ đánh thua, trốn lên ở đất Nhiệt Hà ngày 
nay, thản phục nhà Đường. Cuối đời Đường, Khiết Đan mạnh lên, 
thôn tính các bộ lạc chung quanh, chiếm cả đất Nhiệt Hà và Dông 
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Tam Tỉnh. Một thủ lãnh của họ có hùng lược, dùng người Hán để 
chỉnh đốn nội chính, dựng thành quách, lập chợ búa, khai khẩn đất 
đai. Thạch Kính Đường đời Ngũ đại nhờ họ đem đại quân giúp để 
lật Hậu Đường, và để trả ơn, cắt đất Yên và Vân (Hà Bắc, Sơn Tây) 
cho họ, họ thành một cường quốc ở cõi Bắc, đổi quốc hiệu là Liêu, 
thành mỗi lo cho nhà Tống sau này. 


Thạch Kính Đường đổi quốc hiệu là Tấn, đất đai thu hẹp, số 
thuế thu được giảm đi, mà phải nộp cống cho Khiết Đan, thờ Khiết 
Dan như cha, do đó phải tăng thuế, dùng chính sách bạo ngược 
đối với dân. Khiết Dan thấy vậy mưu tính việc chiếm trọn miễn 
Bác. Giới quí tộc Sa Đà có một nhóm thấy nguy cơ, muốn tấn 
công Khiết Đan trước, triều đình đo dự. Trong khi đó, nhiều viên 
tướng ở miền Đông làm phản, qua phía Khiết Đan, và chỉ trong 
hai năm (946-947) Khiết Đan chiếm được kinh đô và gần hết miền 
Bắc. Viên thủ lãnh Khiết Đan vô kinh đô, tự xưng là “Hoàng đế 
Khiết Đan và Trung Hoa (Nhà Hậu Tấn chấm dứt, sau hai đời 
vua, cộng 11 năm). 

Giới sĩ tộc Trung Hoa thản nhiên trước sự đổi ngôi đó, làm 
quan cho Sa Đà hay cho Khiết Đan thì cũng vậy; nhưng Sa Đà có 
một nhóm không chịu thần phục Khiết Đan, chống lại. 


Tôn giáo 

Năm 842 Võ Tôn đã cấm một số chủa và một số tăng ni, nám 
844 lại cấm nghiêm hơn; gắt gao nhất là năm 845, hạ lệnh trong hai 
kinh thành Tràng An và Lạc Dương mỗi nơi chỉ để lại 4 ngôi chùa 
và 30 vị táng, ni; các châu quận, môi nơi một ngôi chùa và từ 6 đến 
20 tăng nỉ; ngoài ra hết thảy đều bị phá hủy, tăng nỉ đều phải hoàn 
tục. Kết quả có 44.600 ngôi chùa bị phá, tượng Phật bằng đồng bị 
nấu ra để đúc tiên; và có 260.500 tăng ni hoàn tục. Nhưng khi Võ 
Tôn băng, Tuyên Tôn kế vị, lại lập tức phục hưng Phật giáo. 
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Những tôn giáo mới truyền vào 

Có lẽ đời Đường, khắp thế giới không có nước nào thâu nhập 
nhiều tôn giáo như Trung Hoa. 

. Bái hóa giáo (Mazdéeisme) cũng gọi là Yêu giáo, của Ba Tư, do 
Zoroastre sáng lập, truyền vào Trung Quốc từ thời Nam Bắc Triều. 
Đạo đó thờ lửa và mặt trời, cho sự quang minh là biểu hiện của thiện, 
hắc ám là biểu hiện của ác. 

. 1a Ni giáo (Manichéisme) do Hỏa giáo mà ra, theo Hỏi Hột 
truyền bá ở khoảng Tây Bắc. 

. Cảnh giáo là một biệt phái của Ki Tô giáo do Nestorius sáng 
lập ở Tiểu Á Tế Á, được vua Thái Tôn cho giảng đạo, lập giáo đường 
ở Tràng An. 

. Hồi giáo do Mahomet sáng lập ở Ả Rập, thờ Allah, vị thản duy 
nhất, vạn năng. Khác ba tôn giáo trên, Hồi giáo truyền vào miễn 
Nam (Quảng Châu, Dương Châu...) trước hết (xem lại tr.290). 

Những tôn giáo mới truyền vào đó đều không thịnh. 


Văn nghệ 

Vă». Văn trào duy mĩ (trọng thể biền ngẫu, du đương, bóng 
bảy, sáo, phù bạc) đến Lục triều là cực thịnh. Chính lúc nó cực 
thịnh đã có một số người vạch những sở đoản của nó như Tô Xước 
triều Ngụy; nhưng phải đợi tới đời thịnh Đường (thế kỉ VI) mới có 
một phong trào mạnh mẽ phản đối nó, phong trào 2e cổ (trở lại 
lối cổ) mà người mở màn là Trần Tử Ngang, người tiếp tục cổ xúy 
là Lí Bạch, Đỗ Phủ và gặt được kết quả là Hàn Dũ và Liễu Tôn 
Nguyên. 

Phục cổ không phải là mô phỏng cổ nhân; phải có tỉnh thần 
sáng tác, không nô lệ một cây bút nào. Hàn Dũ bảo phải theo cái 
đạo (phục vụ nhân sinh, trọng đạo đức, lễ nghĩa) của cố nhân, nhưng 
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chỉ theo ý thôi mà không có lời, vì mỗi cổ nhân có một giọng, một 
lời riêng, không ai giống ai, thì tại sao ta phải theo lối cổ nhân này 
mà không theo cổ nhân khác. Ta phải có “lời” riêng của ta. 

Nhờ chủ trương đó mà tân văn đời Đường có nhiều vẻ; bình dị, 
chân thành mà cảm động, tươi đẹp mà không ủy mị, hùng hôn mà 
trang nghiêm. 

Nổi danh nhất về “eổ ăø” - tức tản văn - trong hai đời Đường, 
Tống có tám nhà (bát đại gia) mà Đường được hai nhà: Hàn Dũ và 
Liễu Tôn Nguyên. 

. Hàn Dã (768-824) rất có nhiệt tâm cứu đời, rất khẳng khái, 
một lần can vua Đức Tôn mà bị biếm, lần khác can vua Hiến Tôn 
về việc rước cốt Phật mà suýt bị giết vì ông đám bảo vua Lương Võ 
đế sùng Phật mà bị một bê tôi áp bức, phải chết đói, quốc gia tiêu 
vong, thành thử thờ Phật cầu phước mà lại gặp họa. Lời đó như một 
tiên tri: sau Hiến Tôn bị một tên hoạn quan giết. Giọng ông hùng 
tráng, linh hoạt, rõ ràng như bài “Luận sề nhiệm 0ựụ của chức gián 
nợh‡”, bài “Tiền Mạnh Đông Dã”, thiết tha, cảm động như bài “Tế 
mộ Điền Hoành”, “Tế Thập nhị lang”. 

. Liêu Tôn Nguyên (793-819) là bạn thân của Hàn Dũ mà tính 
tình, bút pháp khác Hàn, cũng có tư tưởng cải cách nhưng khoáng 
đạt hơn, khi biết không được vua nghe thì thôi, ngao du sơn thủy; 
văn không thống thiết như Hàn mà có giọng mỉa mai như bài «2i 
người bắt rắn" hoặc phẫn uất như «Đài tựa tám bài thơ Ngu Khê” 
Bài «Cái gò nhỏ ở phía Tây đầm Cố MZ” mở đầu cho thể văn du kí 
của Trung Hoa. Ông ảnh hưởng đến cổ văn đời Tống hơn Hàn Dư. 

Tất cả những bài của Hàn và Liễu dẫn trên đều có trong tập Cổ 
ăn Trung Quốc của tôi - Tao Đàn - 1966. 

Sử. Không bộ nào có giá trị. Miễn cưỡng ghi Sz #zông của Lưu 
Trí Cơ và Thông điển của Đỗ TIựu. 
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Tiểu thuyết 

Nhò đọc kinh Phật trong đó chép đời nhiều vị Phật, nhiều truyện 
Mi tượng, nên văn nhân Trung Quốc bắt chước lối viết truyện 
của Án, 

Truyện đời Đường được gom lại trong hai bộ Đường đại từng 
thư và Thái bình quảng kí. Toàn là truyện ngắn thuộc loại hào hiệp, 
thần quái, diễm tình, hầu hết còn khô khan. 

Hậu Hán 

Cảm đầu nhóm đó là một viên tướng Sa Đà, Lưu Trí Viễn. Lưu 
thấy trung nguyên vô chủ, vào Đại Lương xưng đế, lấy quốc hiệu là 
Hậu Hán, đúng vào lúc Hoàng đế Khiết Ban chết, con trai ông ta 
phải rút về phương Bắc vì ở triều đình có sự tranh chấp ngôi vua. 
Nhưng Lưu chỉ cằm quyền một năm rồi chết. Con trai ông nổi ngôi, 
còn trẻ; bọn sĩ tộc Trung Hoa nắm hết quyền hành ở triểu đình. 
Chính sách của Hậu Hán còn tàn bạo hơn Hậu Tấn; dân chúng trốn 
thuế, triều đình ban lệnh kẻ nào lén giữ một tấc da bò, không nộp 
hết cho triều đình thì bị xử tử. 

Giới sĩ tộc Trung Hoa càng ngày càng mạnh, rốt cuộc một viên 
tướng Trung Hoa tên là Quách Uy, làm khu mật sứ, giết vua Hậu 
Hán. Nhà này gồm hai đời vua mà chỉ cảm quyền được có bốn 
năm. 

Hậu Chu 

Quách Uy lên ngôi, quốc hiệu là Chu. Vậy là liên tiếp trong ba 
triêu đại, từ 923 đến 951, non 30 năm, dân tộc Trung Hoa miễn Bắc 
chịu cái ách của rợ Sa Đà, nay mới cởi ra được. Trong thời gian đó, 
chiến tranh liên miên, mà Sa Đà lại không quan tâm tới việc nuôi 
đân, chỉ bóc lột bằng thuế khóa mỗi ngày một nặng, nên kinh tế 
suy sụp hoàn toàn, tới cái mức triều đình phải “dùng thịt người làm 
lương thực cho quân lính” (theo Lữ Chấn Vũ, sácb¿ đã đẫn). Cùng 
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khổ quá, quân lính muốn phản loạn, qua phía địch thì triều đình lấy 
tiên trong kho để phát cho chúng mà giữ chúng lại. Nhiêu lần như 
vậy (theo Eberhard, sách đã dẫn). 

Triêu đình Hậu Chu gôm toàn giới sĩ tộc Trung Hoa (số quí tộc 
Sa Đà ít quá, không đáng kể, và lại đã Hán hóa gần hết rồi) sửa đổi 
chính sách để chấn hưng lại kinh tế. Một mặt mở rộng đất đai, một 
mặt qui định lại thuế khóa cho tương đối công bằng, bằng cách thủ 
tiêu đặc quyền miễn thuế, một mặt nữa, (đời Thế Tông) tÐ bắt đóng 
cửa trên ba vạn ngôi chùa, bắt tăng ni phải hoàn tục, lập số hộ 
khẩu, kiểm tra được trên 2 triệu 300 ngàn hộ phải đóng thuế (khoảng 
11 triệu rưỡi dân), lại bỏ lệ cấm dân trữ đồng, cho đân được phép 
làm muối, trừ bọn tham quan ô lại, nhưng chưa kịp thi hành thì 
nước Bắc Hán, một trong Thập quốc (coi bảng 10 nước ở trước) do 
Lưu Sùng, gốc Sa Đà (em Lưu Trí Viên đời Hậu Hán) lập lên ở Sơn 
Tây, nhờ Khiết Dan giúp sức, đem quân đánh Hậu Chu; vua Hậu 
Chu sai một tiết độ sứ là Triệu Khuông Dẫn đi dẹp. Vua Hậu Chu 
chết, con mới bảy tuổi lên nối ngôi, Quân lính tôn Triệu Khuông 
Dẫn làm vua, rước ông trở về Đại Lương, ép vua bảy tuổi nhường 
ngôi cho. Hậu Chu chấm dứt, được ba đời, cộng 10. Thời Ngũ Đại 
cũng chấm dứt với nhà Hậu Chu. 

Trong khoảng nửa thế kỉ đó, miền Bắc có một sự thay đổi khá 
quan trọng: phía Tây Bắc tức miễn kinh đô Tràng An thời trước, do 
chiến tranh ở chung quanh mà bị tàn phá tới nỗi suốt một thế kỉ sau 
không dùng làm kinh đô được nữa, dân chúng đã di tân đi nơi khác 
gần hết. Dưới sự chiếm đóng của Khiết Đan, luồng kinh tế chuyển 
hướng về phía Bắc Kinh chú không về lưu vực sông Hoàng Hà nữa, 
và Bắc Kinh sau thành kinh đô của Khiết Đan. 


(1) Đây là làn pháp nạn cuối cùng (thứ tư). 
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3. Thập quốc ở Nam 

Thực ra chỉ có 9 nước ở Nam thôi, đều thuộc về người Hán, 
còn một nước của người Sa Đà, thành lập sau cùng, ở Sơn Tây, 
miễn Bắc, như trên đã nói. 

Chín nước kia cũng không phải thành lập cùng một lúc. Mới 
đầu chỉ có sáu hay bảy nước cùng ra đời trước sau mười năm: Ngô, 
Ngô Việt, Nam Hán, Tiền Thục, Sở, Mân, rồi sau vì nội loạn hai 
nước bị diệt như Mân, hoặc bị cướp ngôi, như Ngô, và thay vào 
nhiều nước khác, do đó mà số nước táng lên. 

Nhưng nước đó không bị cái nạn chiến tranh như ở miên Bắc, 
mà được dân miễn Bắc di cư xuống, nên phát triển khá mạnh về 
kinh tế. 

Nước Ngô ở bờ biển, có nguồn lợi về muối, thêm nguồn lợi vẻ 
trà nữa. 

Nước Ngô Việt ở Chiết Giang, sản vật còn phong Quảng: Quảng 
Đông và Quảng Tây) đứng đầu về muối và ngoại thương. 

Tiên Thục và Hậu chiếm miền Tứ Xuyên, tuy bị ảnh hưởng 
của chiến tranh, nhưng có mỏ muối, ruộng lại phì nhiêu, nổi tiếng 
là “kho của trời” (thiên phủ). 

Sở chiếm miên Hồ Nam, đất rộng dân thưa, trồng nhiêu trà. 

Nam Bình không có nguôn lợi gì cả, lại bị ảnh hưởng của chiến 
tranh, nhưng nằm trên trục giao thông thương nghiệp giữa Nam và 
Bắc, thu được thuế khả nhiều, mặc dầu phải mỗi năm tiến cống 
cho triều đình phương Bắc. Nước đó nhỏ nhất, dân ít nhất. 

Lịch sử chính trị của các nước đó không có gì đáng ghi. 

Tóm lại đời Ngũ đại Thập quốc chỉ là màn chót kéo dài của họa 
phiên trấn đời Đường, có hại cho miền Bắc mà có lợi cho miễn 
Nam; kinh tế phát triển, do đó sự quan trọng về chính trị cũng sẽ 
tăng lên trong đời Tống. 
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